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EXTRA CRACOVIAM

NON EST VITA

Tadeusz Nowakowski

O moim
imienniku

U podnoza Alp bawarskich leza wioski i miasteczka jak-
by zywcem skopiowane ze Swiatecznych pocztowek.
W takim krajobrazie, stodkim jak karmelek, zwiedzali-
$my kiedys z panem Zygmuntem kosciétek wioskowy,
ani tadny ani brzydki, ale tak bajecznie w promieniach
przygasajacego zachodu kolorowy, iz przywodzil na
my$l prospekt biura podrézy, umyslnie wysliczniony
dla amerykanskich turystéw. Przy bocznym oltarzu, nad
biednym Sebastianem-meczennikiem, poganskimi strza-
Yami przeszytym na wylot, wity si¢ stowa ozdobne, mo-
dra farbka wypisane: Extra Bavariam non est vita.

Pana Zygmunta urzekto to zdanie:
—To samo moéglibym powiedzie¢ o sobie — zawotal — poza
Rrakowem nie ma zycia!

* %%

[...] Pytano mnie nieraz w KRraju i na emigracji (ba, nawet
podczas przesluchiwan na gestapo we Wloclawku!) czy
nie jestem przypadkiem krewnym pana Zygmunta. Nie,
nie jestem. Przykre, ale prawdziwe. Nowakowskich jest
jak gwiazd na niebie. Nawet gdybym si¢ prébowal pod-
szyc¢ pod to zaszczytne pokrewienstwo, rzecz by si¢ szyb-
ko wydata: zbyt wielu ludzi w Krakowie i w Londynie
zna zyciorys mego imiennika na wyrywki.

Portret Zygmunta Nowakowskiego pedzla Kazimierza Sichulskiego (1933) — ze zbior6w Muzeum Historycznego
Miasta Krakowa, reprodukcja za uprzejma zgoda Muzeum. Dokoriczenie na str. 3, 5
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Marian Hemar

Pean

na powitanie
skarbow
wawelskich

(fragment)

Nie ma w dziejach narodu
Wygnania ani uchodistwa
Tak jak nie ma ucieczki,
Wdowienstwa ani sieroctwa,
Jak nie ma zapomnienia,
Przerwy, ani przestanku.

Roztaka nic nie uémierca,

Co z oczu, to nie z serca,
Wszystko co znikto, trwa,

Jak w chmurach zgubiona gwiazda,
Jak w serduszku jaskotki

W ciemnoéci, na oceanie,
Trwa prosta droga do gniazda,
Sciezka przez niebo wytknieta,
I kazda chwila ja skraca

I kazdy trzepot skrzydelek
Sam z siebie ja pamieta.

Wszystko co znikto, wraca,
Wraca na swoje potki.

Na swoje miejsce na $cianie.

W gablotce, czy w relikwiarzu,
W szufladzie, czy na kolumnie,
Czy w swojej chociazby trumnie,
Na swoim cmentarzu.

*

Niechajby kiedys$ — Boze,

Nastaw ucha wygnanczej pokorze! —
Niechby kiedy$ wrécito do Rraju
Wszystko, co godne Twej taski.

Wszystko, co warte powrotu.
1961

Marian Hemar, ur. 1901 we Lwouwie.
Studiowal medycyne i filozofig, poswiecit
si¢ jednak calkowicie pracy literackiej. Byl
jednym z twércéw nowoczesnej piosenki
kabaretowej. Napisal okolo 3000 piosenek,
do wielu z nich skomponowal muzyke. Po
wybuchu wojny przedostal si¢ przez Ru-
munie na Bliski Wschéd, gdzie jako starszy
strzelec w Wydziale O$wiatowym Brygady
Rarpackiej prowadzil program radiowy
i czol6wke Wojska Polskiego. Po 1945 r.
w Londynie zatozyl Teatr Literacko-Saty-
ryczny.

Autor wielu sztuk teatralnych, ksiazek
poetyckich, tlumaczen sonetéw Szekspira
oraz 6d Horacjusza. Jako wspélpracownik
Radia Wolna Europa, co tydzieni w ramach
swojego kabaretu literackiego wyglaszal
do kraju swoje wiersze satyryczne.

Mieszkal niedaleko Dorking pod Londy-
nem, gdzie zmarl w 1972 r. Prezentowany
utwér pochodzi z wyboru Liryki, satyry,
fraszki. Wiersze do druku zebrata Wia-
da Majewska, Londyn 1990, s. 36-37.

Artysta malarz Razimierz Sichulski, ze swym modelem, podczas malowania
portretu, ktéry reprodukujemy na pierwszej stronie.

Dobra nadzieja czy Rubikon?

W rok po ukazaniu sie pierwszego numeru naszej
gazety przedstawiamy jej czwarta edycje. Wydawac
czasopismo o jednym cztowieku! Pomyst — wydaje sie
— osobliwy, ale gdyby warunki materialne pozwalaly, to
gotowi bylibyémy publikowaé nowy numer co miesiac,
przez — co najmniej — péltora roku. I to w podwdjnej
objetosci. Zygmunt Nowakowski byt postacia tak bujna
oraz wielokierunkowsa i tak gruntownie zostat zapomnia-
ny, ze bez trudu podolalibyémy temu zadaniu. Tyle nam
dal, tak wiele zostawitl.

Nowakowski i Rrakéw... Céz mozna powiedzie¢ wie-
cej o tym splocie miejsca i czlowieka ponad to, co sam
powiedzial, co napisali o nim inni autorzy, ktérych teks-
ty przedstawiliémy w tym - oraz w poprzednich — nu-
merach. Istnieja zjawiska prawdziwe, mocy ktérych nie
spos6b udowadniaé, ktérych si¢ nie negocjuje. Storice
grzeje i daje zycie, a ,Zygmunt Nowakowski wielkim
krakowianinem by}”.

Moéwiac jednak ,Nowakowski” myslimy takze o innych
postaciach jemu podobnych, waznych dla historii i kul-
tury, a rownie jak on — z premedytacja — wymazanych,
niesprawiedliwie umniejszonych. Wzmiankujemy w tym
skrakowskim” numerze np. o Ferdynandzie Goetlu, ale
przywolujemy tez osobe ,imiennika” z Bydgoszczy — Ta-
deusza Nowakowskiego, jako przykltad, ze inne miasta
potrafily doceni¢ swoich ,zapomnianych”, wygnanych.

Zapewne duzo jeszcze wody uplynie w Wisle zanim
w tematach maturalnych z jezyka polskiego pojawi sie
— jako ambitny ,teksciarz” — Marian Hemar (a nie dru-
gi raz z rzedu Agnieszka Osiecka), czy — jako przyklad
powstajacej na emigracji literatury o tematyce martyro-
logicznej — po Idzie Fink — Stefania Zahorska, czy Hermi-
nia Naglerowa. Ale czy podobnie dlugo musimy czeka¢,
by Zygmunt Nowakowski odnalazl w swoim mieécie
nalezne mu miejsce?

Prowadzimy prace u podstaw, znajdujac w niej sym-
patykéw, dzigki ktérym ukazala si¢ ta gazeta. Sa to: Rada
Dzielnicy VII Zwierzyniec, organizatorzy ,Balu na Sta-
wach”, Rada Dzielnicy I Stare Miasto, prof. Andrzej No-
wak, Europejskie Centrum Mtodziezy, Fundacja Stu-
dentow i Absolwentéw UJ ,Bratniak”, redakcja pisma
studentéw ,WUJ” oraz ,Dziennik Polski”. Dzi¢ckujemy!

Powtérzymy wyrazane wielokrotnie stanowisko
— ranga postaci Zygmunta Nowakowskiego jest takiej
miary, ze obowiazek zapewnienia materialnych i tech-
nicznych podstaw do jego powrotu spoczywacé musi

na instytucjach miejskich, a nie na barkach oséb pry-
watnych, czy organizacji spotecznych. JesteSmy zazeno-
wani faktem, ze od roku z géra bezskutecznie przebijamy
si¢ do ,czynnikéw miejskich” z projektem poswigcenia
roku 2013 Zygmuntowi Nowakowskiemu. Ze wszystko
idzie tak opornie, tak leniwie. Wnioski dwdéch Rad Dziel-
nic do Rady Miasta o uchwalenie Roku Nowakowskiego
pozostaly bez reakcji. Jakie$ podstepy z ,Rokiem Matej-
ki”, jakie$ nieoficjalne, wymuszone sygnaly o gotowosci
do honorowego patronatu nad niesprecyzowanymi ogél-
nymi obchodami jubileuszowymi.

Panie Prezydencie, Panie Przewodniczacy Rady Mia-
sta, to Nowakowski nam wszystkim przydaje, a nie my
jemu. I nie méwmy o braku pieniedzy. Skoro w pustej
miejskiej kasie znajduja sie srodki na finansowanie tak
ekscentrycznych pomystéw jak np. nowe logo miasta,
to powinny si¢ znalezé réwniez na bilet powrotny dla
7. Nowakowskiego. Wtadze Rrakowa zawsze beda dys-
ponowaty warunkami do finansowania przedsiewzig¢
kulturalnych, pytanie tylko na co te zasoby przeznacza.

Boimy si¢, ze Rrakéw — w sensie instytucjonalnym
— nie dojrzal do godnego przywitania Zygmunta No-
wakowskiego. Moze do idei Roku trzeba bedzie wrécic
w 125. rocznice urodzin — w 2016 roku? A moze jeszcze
poiniej? Tak diugo juz czekal, kilka lat nie sprawi mu
zapewne réznicy. Ale pozostaje wstyd.

Dotychczas byliémy ogledni w wyrazaniu naszych
oczekiwan, ale postanowili$émy skorzysta¢ z przywileju,
jaki daje wydawanie czasopisma niezaleznego. Komus$
jest blizszy Watach, Machejek, Polewka czy Urbariczyk,
komu$ — Jan Bielatowicz, Andrzej Bobkowski, Lidia
i Adam Ciolkoszowie, Adam Pragier, czy Ludwik Rubel.

Tytul tej noty, nawiazujacy do dwéch powiesci Zyg-
munta Nowakowskiego, obrazuje zniecierpliwienie nas,
zespotu prowadzacego prace nad przywrdoceniem pamieg-
ci o wielkim krakowianinie. Mozemy jeszcze dodac — pod
adresem ,czynnikéw miejskich” — slowa, ktére Spiewal
mlody Nowakowski: ,skonczyly si¢ dni kotatania do wa-
szych serc, do waszych kies”. Nie wydajemy jednak tej
gazety jedynie dla urzednikéw, czy radnych miejskich,
ale dla wszystkich mieszkancéw Krakowa. Nastepny nu-
mer ,Przyladka” planujemy zadedykowad Zygmuntowi
Nowakowskiemu jako oficerowi legionéw Jézefa Pitsud-
skiego, autorowi powiesci Wymarsz i widowiska teatral-
nego Galqzka rozmarynu.

Redakcja PDN

Nowakowszczyk
- poznaniak
Znow pisze

o ,,Przyladku”!

Sympatyk idei

Roku Zygmunta
Nowakowskiego
—rodem z Poznania,

a pracujacy w mediach
warszawskich

— Piotr Lisiewicz napisat
23 maja 2012 r.

w ,,Gazecie Polskiej”:

> W Krakowie ukazat sie wlaénie trze-
cinumer pisma,,, Przylagdek Dobrej Na-
dziei”. Przypomnijmy, Ze jego idea to
przywrbcenie temu miastu Zygmunta
Nowakowskiego — przedwojennego pi-
sarza, felietonisty, dyrektora Teatru
Slowackiego, aktora, a PRZEDE
WSZYSTKIM  kibola  Cracovii.

A po wojnie — jednego z przywédcow
antykomunistycznej emigracji. Z biu-
letynu Cracovii z 1936 r. ,,Przyladek”
przedrukowuje tekst Nowakowskiego
+Jaktow teatrze kuplet o Cracovii §pie-
wano...”. Jak pisal autor, repertuar Te-
atru Stowackiego uktadat ,,pod katem
mecz6éw Cracovii”, gdyz aktorzy i pra-
cownicy urwaliby mu glowe, gdyby
zpowodu czego$ takblahegojak przed-
stawienie nie mogli i§¢ na mecz.
Po zwycigstwie Cracovii nad Ruchem
Chorzéw 9:0 spektakl rozpoczat sie
z op&Znieniem, a ze sceny wygloszono
wierszyk na cze$¢ tegoz zwycigstwa,
oklaskiwany przez kilka tysiecy wi-
dzéw. Céz, dzi$ kibolskie gusta Nowa-
kowskiego przyjeto by z niesmakiem.
0, zajelaby si¢ , Gazeta Wyborcza” dy-
rektorem-kibolem, zajela. W numerze
takze przeméwienie Nowakowskiego
z 1948 1 w teatrze ,Scala” z Londynie
z okazji przedstawienia ,Wesela”. Kon-
czy je apel: ,Abysmy, gdy przyjdzie
chwila, znalezli wyrwane nam
zraklaﬁnetewkat" Aktualne? <

M’ m DZIENNIKPOLSKI
" patranuje

Zygmunt Nowakowski

Nie mma zawodu

o] Nie ma zawodu, nie ma rzemiosla, ktére by nie deformowalo
psychicznie, i stad pochodzi termin francuski déformation professionelle.
— Wiec malarz, murarz, poeta i szewc pija. Aktor buja. Krawiec ma dziurawe
portki itd. Tak zwany za$ «czynnik miejski» staje si¢ w krétkim czasie
pierogiem. Mianowicie pierogiem leniwym, jak jego mysl gnusna. [...J"

Jlustrowany Rurier Codzienny” nr 61, 1931.

(Cyt. za: Z. Nowakowski, Lajkonik. Wybér felietonéw z lat 1931-1939. Opracowal

H. Markiewicz, Krakéw, 1975, ,Pierogi leniwe”, s. 42)

Zrédto: Narodowe Archiwum Cyfrowe

przy zakupie okularow
* REALIZACJA RECEPT

Bal artystéw, 1927 r. Widoczni m.in.: prezydent Krakowa Karol Rolle (stoi trzeci
z lewej), wiceprezydent Krakowa Witold Ostrowski (siedzi trzeci z lewej) oraz
Zygmunt Nowakowski (siedzi drugi z prawej).

Zrédto: Narodowe Archiwum Cyfrowe

* BEZPXYATNE BADANIE WZROKU

Krakow, ul. Senatorska 27
tel. 665-020-676

e-mail: spectooptyk@gmail.com
www.spectooptyk.pl
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Tadeusz Nowakowski

EXTRA CRACOVIAM NON EST

Dokoriczenie ze str. 1

Wiec tylko tyle: pan Zygmunt (praw-
dziwe nazwisko: Tempka), wstepujac
na deski Teatru Ludowego w Krako-
wie (rok 1910), przez pietyzm dla matki
przybrat jej panienskie nazwisko jako
pseudonim artystyczny; $ciSle mo-
wiac jako nom de g u erre. Chcial
w ten spos6b — o czym sam moéwil
i pisat niejednokrotnie — wynagrodzic
matce wszystkie trudy, niedostatki
i wyrzeczenia, jakie poniosta, by swe-
go ,Muska” i jego braci wykierowac na
ludzi. Maloz to sie napracowala (naj-
czedeiej po nocach, przy maszynie do
szycia), by synowie jej mogli ktéregos
dnia przekroczy¢ prég przeswietnej
Jagiellonki! Ledwie wigc mtody adept
Melpomeny, a péiniejszy doktorant,
wsiadl na woéz Tespisa (woznica byt
Rygier, a nastepnie Solski) — obiit
Temphka, natus est Nowakowski.

O matce pisal i méwil pan Zygmunt
czedeiej niz o swym ojcu. Zwierzyl mi
sie nawet, ze matka jego, lwowianka,
corka spolonizowanej Francuski (jesli
mnie pamie¢ nie myli: siostra narze-
czonej Grottgera), wychodzac za goéra-
la Tempke, nie byla catkiem pewna
czy nie popelnia mezaliansu.

— W kazdym razie dobrze si¢ stato —
oddychal z wyrazna ulga — ze rodzice
moi zwiazali si¢ z Krakowem. Strach
pomysled, ze mogliby sie, na przyklad,
wybra¢ do Dalmacji. [...|

U podnéza Alp bawarskich leza
wioski 1 miasteczka jakby zywcem
skopiowane ze Swiatecznych poczté-
wek. W takim krajobrazie, stodkim
jak karmelek, zwiedzaliémy kiedys
z panem Zygmuntem kosciétek wio-
skowy, ani tadny ani brzydki, ale tak
bajecznie w promieniach przygasaja-
cego zachodu kolorowy, iz przywo-
dzit na mygl prospekt biura podrézy,
umyélnie wysliczniony dla amerykan-
skich turystéw. Przy bocznym oltarzu,
nad biednym Sebastianem-meczenni-
kiem, pogariskimi strzalami przeszy-
tym na wylot, wily sie stowa ozdobne,
modra farbka wypisane: Extra Bava-
riam non est vita.

Pana Zygmunta urzeklo to zdanie:

— To samo mégtbym powiedzie¢
o sobie — zawolal — poza Krakowem
nie ma zycial

ZYociste strzaly na obrazie z miej-
sca przypomnialy panu Zygmuntowi
legende o $w. Janie Kantym (z Ket),
wyktadowcy akademii krakowskiej.
Wchodzac do auli, roztargniony ba-
kalarz, zamiast na haku, powiesil
plaszcz na stonecznym promieniu.
Uczynny promien do péznego popo-
tudnia postusznie spelnial role wie-
szaka. Dopiero, gdy sltonce zgasto
za oknem, plaszcz spadl na ziemie,
a $wiety roztrzepaniec uSwiadomit so-
bie, ze zyczliwoé¢ niebieska otacza go
nawet w sprawach blahych.

Spacerowaliémy wséréd  klonéw
pofarbowanych zlotem i czerwienia
weczesnej jesieni, w dolinie Scigaly si¢
gorskie strumyki, wrony rozwiéczylty
smutek po niebie, mijaly nas géral-
skie dzieci grzecznie wstrzasajace na
nasz widok plowe czupryny na oczy,
a pan Zygmunt, tylko cialem w tej
bawarskiej wiosce obecny, wedrowal
mysla po Krakowie, oddychat nadwi-
lanskim powietrzem, rozdeptywal
lidcie na Plantach. Ni stad, ni zowad
przypomnial mu sie fragment muru
klasztornego na Grédku, to znowu
jaka$ sadzawka w poblizu skatkow-
skiej. Wspomnial o kosciétku drew-
nianym na Woli Justowskiej, juz po
wojnie przeniesionym pod miasto
z Romorowic. Utkwil wzrok w domu

O moim imienniku

Dlugosza. Przypatrywat sie wjazdowi
do Barbakanu. Zalit sie na zburzenie
muréw obronnych. Zzymal si¢ na
yburzymurkéw”, jakby tej zbrodni
dokonali przed kilkoma dniami. Cze-
kalem, kiedy wybuchnie gniewem na
Brzetystawa Czeskiego, ktory powazyt
sie spustoszyc grod nie tak dawno, bo
w r. 1038. (Przypomnial mi si¢ mdj
historyk w szkole, ktéry o rozbiorach
Polski méwil ze lza w oku.) Zdziwil
sig, ze nie styszatem nigdy o nagrob-
ku bt. Michata Giedroycia w kosciele
$w. Marka. Tylko przez wrodzona de-
likatno$¢ nie nawymyslal mi od igno-
rantéw. A w polowie tego dziwnego
spaceru po bawarskim lasku przysta-
nal przed progiem znajomego budyn-
ku, co go w zesztym stuleciu w stylu
paryskiej opery zbudowano: przed
Teatrem im. Slowackiego. Rzeklbys:
przybit do portu. |...]

Ani sie nie spostrzeglem jak na
lesnej Sciezce, w podalpejskim krajo-
brazie, za sprawa pana Zygmunta roz-
legt si¢ turkot kol fiakra, zapachnialty
ciastka u Maurizia, blysnela szyba
u Hawelki, a pod oknem Biblioteki Ja-
gielloniskiej przebiegt charcik starego
Estreichera z dzwoneczkiem u szyi.

— A wiesz, ze cie nawet lubie — rzekt
pan Zygmunt — chociaz masz jedna
wielka i niewybaczalna wade: nie je-
ste$ z Rrakowa.

Blad natury, w rzeczy samej, nie do
naprawienia. [...|

Po wojnie, gdy zadebiutowalem na
emigracji, otrzymalem telegram, ktéry
po dzi$ dzien uwazam za Swiadectwo
postrzyzyn literackich, prawo jazdy
na Pegazie. Zawieral on jedno zdanie:
LMo6w mi wuju. Zygmunt Nowakow-
ski”. Nic dziwnego, ze co tchu pobie-
glem na poczte by oddepeszowac:
,Dziekuje — Roch Rowalski”.

I tak mimo réznicy wieku, a chyba
i zapatrywan, zaczela si¢ nasza zazy-
tos¢ serdeczna. |...]

7 przytutku dla pisarzy emigracyj-
nych na Finchley Road do ,Zygmun-
towki” na Hollycroft Avenue by} krok
tylko. Wystarczyto podej$¢ pod gérke
i zastuka¢ do drzwi bronionych przez
nadpsa, wilczura Rony'ego, ktéry pod
wplywem dluzszego obcowania z pa-
nem Zygmuntem bodaj i szczekal juz
po krakowsku, z wyraznym staccato.
Chodzenie z panem Zygmuntem po
zachodzie slorica na piwko nalezalo
do uswigconego tradycja kilku lat rytu-
alu. Oberzysta wital nas z uémiechem,
wywijajac $ciereczka nad glowa. [..]

— Straszne to angielskie piwsko
— narzekal pan Zygmunt. — Trucizna!
No, to duszkiem, zeby kwas si¢ nie
przykleil do jezyka! Dzinem trzeba to
paskudztwo splukac!

Pan Zygmunt w swoim zywiole:
kilka zyczliwych twarzy przy stoliku,
szmer podziwu, kaskady $miechu. Juz
go uskrzydlily skojarzenia fonetyczne.
Juz wpad! w trans kalamburzysty.
Jedna eksplozja pamieci zapala druga.
Detonacja kolorowych fajerwerkéw.
Reakcja lancuchowa, znamienna dla
urodzonych gawedziarzy i rozwesela-
czy towarzystwa. Szkoda, ze nie miatem
pod reka notesu do stenografowania
lub magnetofonu, by ocali¢ te cuda-
cudenka przed zapomnieniem. Ktdz
umial barwniej opowiada¢ od niego?
Rtéz potrafit umiejetniej postugiwac
si¢ pauza artystyczna? Kt6z zreczniej
ustawiat anegdote ku puencie? |...]

7. widownia radzil sobie znakomi-
cie. Porywal ja, zagrzewal, wzruszal,
hipnotyzowat, istny Orfeusz-pogrom-
ca piekielnej zwierzyny. Z pojedyn-
kow stownych z reguly wychodzit
zwycigsko. Nawet mistrza Zwischen-

rufu Stronskiego przeszyl kiedys na
literackim sejmiku floretem jednego
zdania. I tylko raz ponidst porazke, do
ktorej sie zreszta chetnie przyznawal.

— Na kolanach pielgrzymowaé be-
dziemy do ziemi ojczystej! — zawolal
patetycznie na patriotycznej wieczor-
nicy po Yorkiem.

— Samochodem wygodniej! — prze-
rwal mu jaki$§ pielgrzym zmotoryzo-
wany.

Innego znéw razu pan Zygmunt,
radiogawedziarz niezréwnany, pad}t
ofiara chochlika w eterze: zdarzylo sie,
ze przemowienie wigilijne zakoniczyt
zdaniem: ,\W te oto noc $wieta nawet
zwierzeta ludzkim moéwia glosem”.
W chwile potem speaker oznajmil
stluchaczom: ,Uslyszeli panstwo Zyg-
munta Nowakowskiego”.

Zart, anegdoty, facecje — to oczywi-
Scie tylko czes$¢ prawdy o tym bogatym
zjawisku, ktére przez tyle lat promie-
niowato na nas wszystkich. Pan Zyg-
munt nie bez racji cieszyl si¢ opinia
jednego z najdowcipniejszych pasaze-
roéw na naszej emigracyjnej tratwie. |...|

Felietony pana Zygmunta zachwy-
caly czytelnikéw przed wojna, w Pol-
sce, i po wojnie, na emigracji, tempe-
ramentem i humorem. A jednak nie
trzeba za bardzo dowierza¢ wesotosci
rycerzy ze ,storicem w herbie”, tym
barwnym armiom w rodzaju tutto nel
mondo é burla. Pod maska radosci zy-
cia niejeden Amicis ukrywa swe zale
i smutki. Pana Zygmunta, poza chro-
niczna tesknota do Krakowa i troska
patriotyczna, nekalo poglebiajace sie
z roku na rok poczucie, ze méglt osiag-
nac¢ w literaturze wiecej niz osiagnat.
Przylgdek Dobrej Nadziei czy Ru-
bikon, zeby wymieni¢ dwie pelne
wdzieku i prostoty ksiazki, ktére przy-
niosty mu rozglos, okreslity charakter
jego tworczosci, daly miare talentu
i mozliwosci.

— Juz niczego wiekszego nie napi-
sze — skarzyl mi sie przez kilkanascie
ostatnich lat swego zycia. — Statem
sie wyrobnikiem. Rozmienilem sie na
drobne. [..]

Dwém bogom stuzy¢ nie mozna: li-
teraturze pigknej i twérczosci uzytko-
wej. Jakze niebezpieczny jest romans
pisarza z gazeta! Ani si¢ nie spostrzeze,
kiedy taSma Remingtona owinie mu
szyje jak lasso. Utalentowanych lu-
dzi piéra zaden kraj nie ma za wielu.
A juz u nas doéc¢ chetnie opala sie izbe
mahoniem. Gorzej: mahoni sam pcha
sie do pieca.

Pan Zyomunt, czlowiek talentu
i znacznej erudycji, wykonywat nieraz
na ochotnika zadania, ktére $miato
mozna bylo powierzyé¢ szczedliwym
zdobywcom malej matury na kursach
korespondencyjnych. Wreszcie zaora-
ny, do szybkostrzelnego Remingtona
przykuty, preceptor, spolecznik, jal-
muznik, prelegent, wedrowny méwca
rocznicowy, nie mial w koricu czasu
na napisanie kilku kartek prozy ,dla
siebie”. (Nie napisal pamietnika, do
czego go namawialem.) [...]

llez tedy réznych globuséw, ciez-
kich lub pustych w érodku, diwigal
na sobie nasz Atlas niestrudzony! Od
poniedzialtku do niedzieli dwoil sie
i troil — z mysla o ogdle. Na zegarek
nie spogladal, gwarnej gromady nie
unikal. W czasie jubileuszu, obcho-
dzonego przed rokiem w Londynie
z przepychem $wieta narodowego,
samo wyliczenie zastug, jakie pan
Zygmunt poniést w dziedzinach
niezwigzanych z literatura i tea-
trem, zajeto dobre dwie godziny. Byt
dzialaczem towarzystwa przyjaciot
dzieci, opiekowatl sie zwierzetami

Zygmunt Nowakowski przy pracy w swoim krakowskim mieszkaniu, 1939 r.

i dziennikarzami, prezesowal hono-
rowo krakowskim pilkarzom. (Znane
jest jego powiedzenie, ktére zapewne
wejdzie do emigracyjnego Plutar-
cha: ,Po émierci pochowajcie mnie
na polu przedbramkowym Cracovii.
Jeszcze po $mierci bronié jej bede!”)
Nie opuszczal meczéw bokserskich
w hali na Zwierzynieckiej. Wies$c¢
gminna niesie, zZe to wlasnie jego
okrzyk od gromu potezniejszy: ,,Chro-
stek, bij!” ocalit kiedy$ krakowskiego
piesciarza przed porazka.

Prezesem ,o0d zwierzat” tez nie byl
malowanym. Sa na to dowody. Kon-
sul Poznanski stwierdzit publicznie, ze
psy angielskie na londynskim Hamp-
steadzie, odkad dowiedzialy sig, ze
w goscinnym domku pp. Poznanskich
mieszka sam Zygmunt Nowakowski,
byty prezes towarzystwa opieki nad
zwierzetami, klanialy sie¢ jego wilczu-
rowi na spacerze. [...]

Nie jestem nastepca Cezara — miat
mawiac Augustus — to Cezar byt moim
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poprzednikiem. Czyim nastepca byl
pan Zygmunt? A raczej: kim byli jego
poprzednicy? Mial w sobie co$ z Boya
(nie lubili si¢) i niemato z Makuszyni-
skiego. Wyspianskiego wielbit gorli-
wiej niz kleryk prymasa. Ale kreowalt
sie najchetniej na protoplastéw odle-
glejszych, tych z lat Wielkiej Emigra-
¢ji. Gdy méwil o T. T. Jezu gloduja-
cym w Londynie, okulary zachodzily

mu para. [...|
Zaprawde, nagadal sie, naspotecz-
nikowat i wypisal nasz przyjaciel co
niemiara, ale gdyby nawet zostawil
po sobie jeszcze kilka utworéw litera-
ckich o trwalszej wartosci, w niczym
by to juz nie wplyneto na podniesie-
nie jego wysokiej rangi, jaka mu przez
aklamacje przyznalo spoleczenstwo
na emigracji, pod$wiadomie do sza-
mana tesknigce. Wielbiciele, a imie
ich legion, wezyki generalskie przy-
szyli mu do mig¢kkiego kapelusza mar-

ki Borsalino.
Dokoriczenie na str. 5

Zygmunt Nowakowski

Batorego. Potezny krol! [...J”

Wielki malarz Matejko...

o] Wielki malarz Matejko malowat ptétna olbrzymie, w ktérych za cza-
s6w niewoli odtwarzal Polske wolna. Rozebrana przez zaborcow, podzie-
lona na trzy czesei, Matejko taczyt w caloéé potezna. Martwa wskrzeszalt.
Biedna, szara albo i naga odziewat we wszystkie blaski, barwy i tecze. Bez-
bronnej dawat do reki miecz. Byl w malarstwie tym, czym tréjca trzech
wieszczéw — Adam Mickiewicz, Juliusz Slowacki, Zygmunt Krasinski
— w poezji, czym Fryderyk Szopen w muzyce. Gdy rozeszla si¢ po Krako-
wie nowina, Zze Matejko maluje kréla Batorego, miasto oszalato z niecierp-
liwosci. Ludzie nie mogli si¢ doczekac otwarcia wystawy. Doprowadzeni
do biatej goraczki wytamali potezna brame Patacu Spiskiego. Gdy wdarli
si¢ do sali, zatkato im dech. Zanieméwili. Krél patrzyt na nich! Batory!
Nieruchomy, siedzacy na majestacie, malowany, ale grozny. Batory! Ten
wlasnie, ktdry na sejmie powiedzial, ze nie jest i nie chce by¢ krélem ma-
lowanym. Moze to najpigkniejszy obraz Matejki, ten Batory pod Pskowem.
Wydaje mi sig, ze w tym szturmie do bram Patacu Spiskiego wytadowala
sie nie tylko chec ujrzenia nowego obrazu Matejki, ale i wielka mitos¢ do

Zyemunt Nowakowski, Wieczory pod debem, Londyn 1966, s. 217-218
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Rrakéw w czasie wojny nie zdobyt
palmy meczenistwa i niektérzy rodacy
biora mu to niemal za zle. Spotykamy
si¢ dosy¢ czesto z krytyka Krakowa,
gdyz podobno zachowywal postawe
zanadto bierna i gorszaco spokojna, na-
wet arcylojalna wobec Niemcéw, oraz
niechetna i niegoécinna wobec Polakéw
wypedzonych z innych czesci Polski,
a chroniacych si¢ pod skrzydta Wawe-
lu. Rrakowianie, ,goli i inteligentni” jak
ich okreslil Boy, skapili exulom chleba
i wody. Nie wiem ile w tym prawdy,
ale draznia mnie te opinie i bardzo
bola. Wlasciwie w zdaniach pewnych
Polakéw zdaje sie jakby brzmiec zal, ze
ta stolica Polski, stolica nigdy de jure
niezdetronizowana, nie zrobita konku-
rencji stolicy de facto i nie zagrzebala
sie we wlasnych ruinach. |...]

Swietne sa artykuly Ferdynanda
Goetla, cho¢ nie wiem dlaczego robi
on z siebie warszawiaka na przekor
temu, ze w Krakowie do szkoly cho-
dzit, ze mowi do dzi§ po krakowsku,
wiec staccato, ze wreszcie otrzymal na
chrzcie imie raczej galicyjskie, wasci-
wie ck. austriackie. W jednym z tych
artykutéw, doprawdy kapitalnych,
pisanych — w przeciwienstwie do re-
portazy innych autoré6w — z niezwykla
dojrzaloscia, ze spokojem, z gorzka
sordynka, [...] wytowi¢ mozna akcenty
nietajonego zalu pod adresem Krako-
wa i mieszkanicéw totius Poloniae ur-
bis celeberrimae'. Niemniej ten Edyp,
Ferdynand Goetel, stara si¢ znieczuli¢
swoj sad piszac np. o Krakowie z doby
bezposrednio po upadku powstania
warszawskiego: ,I nie boczymy sie,
ady w Swieta Bozego Narodzenia 1944
zapalono w mieszkaniach krakowskich
choinki, a na Rynku woké} miejsca,
gdzie stal pomnik Mickiewicza, rozsta-
wiono tradycyjne szopki, za$ w Sukien-
nicach zoierze niemieccy, zmieszani
z ludnoscia polska, kupowali «Anden-
ken» z Rrakowa, pudelka malowane
i lalki w krakowskich strojach” (,Lwéw
i Wilno”, nr 144) . Pisze: ,...nie boczymy
sie”, ale sam troche si¢ boczy.

Nie mam zamiaru polemizowad,
mam zamiar natomiast, nim przejde
do rzeczy wlasciwej stwierdzi¢, ze nic
tatwiejszego, niz zatraci¢ tradycje i to
nawet najstarsza. Przecie np. hejnal
zamilkl w Rrakowie na lat kilkanascie
lub nawet kilkadziesiat w XIX wie-
ku i wskrzeszono go z martwych nie
bez trudu, dzigki zapisowi niejakiego
Rrzyzanowskiego. To samo grozito
dwukrotnie Lajkonikowi zwierzynie-
ckiemu, raz na przelomie obu wie-
kéw (nowy str6j w miejsce starych,
zniszczonych zupelnie tachéw skom-
ponowal Wyspianski), a raz drugi
po tamtej, tzw. wielkiej wojnie, ktéra
cho¢ trwala tylko cztery lata, przecie
o malo nie zabila Lajkonika, a wlas-

! Cracovia totius Poloniae urbs celeber-
rima (tac.) — Krakow, calej Polski miasto
najstawniejsze. Okreslenie ze stynnego
miedziorytu Matthausa Meriana Starsze-
go z 1619 r., przedstawiajacego panorame
miasta.

Zli krakowianie

Zygmunt Nowakowski

Scena z przedstawienia Rrakowiacy i Gorale w rez. Zygmunta Nowakowskiego, Teatr im. Juliusza Stowackiego, 1936 r.

ciwie doszczetnie wytepita tradycyj-
na szopke krakowska. Natrudzilo sie
wielce Towarzystwo Miloénikéw Kra-
kowa, natrudzili si¢ ludzie prywatni,
by uratowac szopke, t¢ czarujaca com-
media dell’ arte, lecz nie powiodto sie
to w stu procentach. Ocaliliémy raczej
tylko sama dekoracj¢; aktoréw, wiec
murarzy krakowskich, juz nie udato
sie zacheci¢ i zorganizowad. Szkoda,
wielka szkodal!

Lecz to tylko nawias. Mysle o Kra-
kowie i o Rynku krakowskim, na kt6-
rym stoja teraz choinki zwane przez
oficeréw  Rokossowskich zapewne
Jotkami”. I ci oficerowie zmieszani
z ludnoscia cywilna takze kupuja ,po-
darki na pamiat™. Niech kupuja. Lad-
nie musi by¢ na niezburzonym, calym
jeszcze Rynku. Stoi tam las ogromny,
zielony, $niegiem ocukrzony. [...| An-
dersen rozbil namiot posrodku Rynku
i opowiada najpickniejsze bajki, kto-
rych sluchaja zimni, obojetni, nieczuli,
niedobrzy, 7li krakowianie. Dawniej
byli inni, buntowali sie, otrzymawszy
za$ policzek nie nadstawiali drugie-
go, lecz imali si¢ noza. Piesn z drugiej
polowy XV w. méwi: ,A jacy to zli
ludzie mieszczanie krakowianie”... Za-
bili magnata, Jedrzeja Teczynskiego,
i jak powiada Dlugosz: ,Pastwil sie

lud jeszcze nad ciatem zabitego, wlo-
kac je z kosciola az do ratusza kana-
Tem ulicznym”...

Bardzo nie lubi¢ gdy kto§ w mej
obecnoéci pyskuje na Rrakéw i mimo
woli siegam za kord. Rrakéw to jest
ojciec. Jak powiada krélewiak Lenar-
towicz:

A znacie wy piosnke zakow,
piosenka to gtadka,

Dla Polakéw ojciec Rrakow,
a Warszawa matka...

W innych warunkach wychowywa-
ta si¢ matka, w innych ojciec, ktéry ma
pozycje wyjatkowa w dziejach Polski,
porozbiorowej w szczegdélnodci, gdyz
ze wszystkich miast naszych najkrocej
byt pod obcym panowaniem. Austria
miata Krakéw od r. 1795, ale utraci-
ta go juz w czternascie lat péiniej. Po
bitwie pod Raszynem ks. Jézef wje-
chal w mury Krakowa. Zdarzyla si¢
wtedy rzecz zabawna. Oto na warcie
pod ratuszem stal jaki§ zapomniany
przez swoéj oddzial macierzysty sierota
— ostatni zolnierz austriacki czy moze
pruski. Juz nie wiem, ale w kazdym
razie Niemiec. Stoi i stoi, a wojsko pol-
skie dawno juz w rogatkach. Mowia
mu lojalni krakowianie, zeby wial, ze

Zygmunt Nowakowski

schodami, z parada.

birnamskim”, s. 95-96)

Piekny jest ten Rynek

.| Piekny jest ten Rynek krakowski, chociaz przez szereg ostatnich lat brakto na nim jednej rzeczy, ktéra ukatru-
piono. Jak zawsze, zbrodni dokonat z wlasciwa sobie wyrafinowana bezmyslnoscia magistrat, czyli pierogi leniwe.
Moze jednak ta rzecz wstanie z martwych. Mam na myéli stynna szopke krakowska. Jeszcze do niedawna staly
rzedem wspaniate szopki na linii A-B i mozna je byto wynajac za psie pieniadze. Z Herodem, Herodowa i diablami.
Przychodzili do domu. Ale przed kilku laty magistrat zabronil. Podobno dlatego, ze rezultatem tych spektakli mialty
by¢ kradzieze. Artysci przyszli, zapiewali i wyniesli sie, wynoszac przy tej okazji rozmaite przedmioty. Zwtaszcza
mieli predylekcje do tyzeczek srebrnych, co byto rzecza tym latwiejsza, ze z zasady wpuszczano ich przez kuchnie.
Bardzo sprawiedliwie robili, biorac za kare te tyzeczki. Teatru nie wpuszcza si¢ przez kuchnig, lecz frontowymi

Zreszta jest to wylacznie wina tych domoéw, w ktérych ginely tyzeczki. Trzeba pilnowac i koniec. Niech lepiej gina
tyzeczki, zamiast zeby ginela ta piesn gminnal O ile zasadniczo cate podejrzenie nie jest kalumnig rzucong na szop-
karzy przez magistrat celem zatarcia sladéw! Wadzito im to, ze murarz struga figurki i $piewa po domach. Ze nie jest

Jlustrowany KRurier Codzienny” nr 356, 1931.
(Cyt. za: Z. Nowakowski, Lajkonik. Wybér felietonéw z lat 1931-1939. Opracowal H. Markiewicz, Krakéw, 1975, ,W lesie
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nic nie wystoi, gdyz zostal w miescie
sam jeden nie przymierzajac jako ten
palec. Przekupki, zte krakowskie prze-
kupki, radza mu: ,Panie, bierz nogi za
pas i wio!”. Niemiec, czy ,gtosu ludz-
kiego” nie rozumial, czy tez nie chciat
narazic¢ sie na zarzut dezercji, czy tez
powodowal sie jeszcze jakimi$ wzgle-
dami, dos¢, ze jak stal tak stat. Nazy-
wal sie Poller. Zostal w Krakowie na
zawsze i dal poczatek krakowskiej
rodzinie a raczej dynastii Polleréw.
Ostatnia z rodu, p. Pollerowa, zwano
powszechnie ,babka Krakowa”.

Wracam jednak do cyfr. Zatem Au-
stria w r. 1809 utracita Krakéw, ktéry
przez lat sze$¢ nastepnych wchodzi
w sklad Ksiestwa Warszawskiego.
Nastepnie, od kongresu wiederiskiego
Rrakéw stanowi samodzielna, przynaj-
mniej z pozoréw, Rzeczpospolita az do
r. 1846. Gdy zliczymy te lata wyniknie
z nich, ze Krakow nalezal do Austrii
w sumie 86 lat. Pierwszy z miast pol-
skich 30 pazdziernika 1918 wywiesit
na swych murach bialo-czerwone
choragwie. Moze wypedzenie Austria-
kéw bylo wyjatkowa latwizna, ale
Krakow umial to zalatwic¢ z humorem,
w sposéb pelen temperamentu. Jezeli
polala si¢ krew austriacka, polata sie
tylko z noséw.

Niektére  rzeczy  przychodzily
Krakowowi latwo, $piewajaco jak
z platka. Podczas konfederacji barskiej
jeden ze zlych mieszczan krakow-
skich Marcin Oracewicz, pasamonik
z fachu, nie majac kuli guzikiem — od
czego byl ten guzik tai pie$n gminna
— nabit strzelbe i potozy!t trupem pul-
kownika rosyjskiego, w élad za czym
przerazeni bracia Slowianie odstapili
od oblezenia Krakowa. Rozmaici Ro-
kossowscy moga przeczyta¢ kazdej
chwili te dziwna historie wyryta spi-
zem na marmurowe;j tablicy zdobiacej
Barbakan. Moze na czas ich pobytu
w Krakowie lojalni mieszkancy usu-
neli te tablice.

Lecz bywato w Krakowie rozmaicie.
Na przyklad w r. 1848 polala sie krew
polska i sporo jej byto na bruku. Pigk-
nie opowiada o tym wielka tragiczka
Modrzejewska, ktéra wtedy miata lat
osiem. Swietny jest opis barykad zbu-
dowanych m. in. z szaf, z materacéw.

Na tych barykadach staly zimne, lo-
jalne, ugodowe sluzace krakowskie,
wygrazajac zolnierzom austriackim
i miotajac najgorsze stowa. Gdy mala
Modrzejewska rzucila rano okiem na
ulice lezaly tam trupy, m. in. jaki$
dziesiecioletni chlopiec. W trzy dni
p6zniej odbyl si¢ pogrzeb. Trumny
niesli nie tylko mezczyzni, ale i kobie-
ty. Zygmunt bil na Wawelu, z ktérego
trzy dni pierwej posypaly si¢ wcale
gesto kule. Jakie szczescie, ze nie zbu-
rzyly np. kosciota Panny Marii.

W pét wieku pdzniej Rrakéw zdo-
byt nie tylko bezkrwawo, ale wrecz lo-
jalnie wzgérze wawelskie i palac Zyg-
muntéw, wypedzajac stamtad réwniez
bezkrwawo zolnierzy austriackich. |...|
Opuécili zamek zdobyty przez Krakéw
w drodze dyplomatycznej. Wawel
po ich odejéciu méwi jakby w rytm
Zygmunta: ,Otom jest wolny, wolny,
wolny, wolny!”. Jakze si¢ to stato? Ce-
sarz Franciszek Jozef od ugodowych
a sprytnych krakowian i Galicjan
otrzymal Wawel w podarunku na
mieszkanie. Otrzymawszy za$ go przy-
szedt do wniosku, ze nie wypada izby
w tej siedzibie krolow polskich i kré-
lowych a m. in. rakuskich arcyksiezni-
czek byly koszary. Lecz Wyspiariskie-
mu nie podobala sie ugodowa forma
tej transakcji, to tez przysolit krako-
wianom w [...] wierszu:

)
Nie upodlenie to, kto w walce pada,
czyli zwyciezon przemocq czy zdradq;
lecz ci, podobni do owczego stada,

co stope cudzq na kark wtasny ktadq...

Gdyby mnie kto spytal, czy dobrze
nam sie dzialo pod rzadami Najjas-
niejszego Pana powiedzialbym, ze za
dobrze, ze po prostu niebezpiecznie
dobrze. Oto mieliémy wszystkie pozo-
ry Polski, mieliSmy dziesigeciorzedne
atrybuty wolnosci, przy ktérych tatwo
bylo zapomnie¢ o Polsce prawdziwej
i o prawdziwej wolnosci. Mieliémy,
jak méwi Ronrad, ,akcesoria i god-
ta”. Symboléw Polski byto az nazbyt
wiele, na kazdym kroku, w zyciu co-
dziennym, na ulicy, niemal na bruku.
Braklo rzeczy samej.

Cenzura austriacka wlasciwie nie
istniata i kazde jej zarzadzenie dalo
sie uchyli¢. Byt to okres niczym nie-
skrepowanego gadulstwa. W  tzw.
Ujezdzalni, inaczej ,Pod Rapucynami”,
odbywaly si¢ olbrzymie zgromadze-
nia, przewaznie socjalistyczne, ktérym
kontrpare dawaly manifestacje naro-
dowe pod Mickiewiczem na Rynku.
Boze, ilu méw wystucha¢ musiat Mi-
ckiewicz! 1 maja gadali sami socjalisci
z takim asem na czele jak wspanialy
lew, Daszynski. 3 maja gadali socja-
lici i narodowcy, i kto tylko chcial.
Z ambony kosciola Mariackiego lub na
Wauwelu grzmiat ks. Bandurski, Ojciec
Janicki i najlepszy z kaznodziejow, ci-
chy Ojciec Aniol. Méwili swobodnie.
Rzecz prosta przeciw Austrii.

Gdy w styczniu 1911 mlodziez po-
stepowa (ach, ja wtedy bylem socja-
lista, sfowo honoru!) urzadzila strajk
i okupowala uniwersytet, wojsko
austriackie stato przez caly dzien na
mrozie, wej$¢ do $rodka gmachu nie
$miejac. Byliémy panami u siebie
w domu. ByliSmy niemal, niemal
w Polsce. Przynajmniej tak sie nam
zdawalo. Niby to w czytankach szkol-
nych figurowaly opowiadania o Ru-
dolfie z Habsburga, o Marii Teresie,
o aktualnym cesarzu, ale przecie zaden
szanujacy sie nauczyciel nie kazal ni-
ady czytad tych ckliwych bzdur. Niby
to w dniach uroczystych grano na ché-
rze, przepigkny zreszta pod wzgledem
muzycznym hymn ,Boze wspieraj”,
ale nikomu nie $nilo si¢ $piewaé. Nota
bene przeklad tego hymnu na jezyk
polski byt wrecz potworny, moze ce-
lowo potworny, gdyz znajdowato si¢
w nim takie zdanie: ,Przy cesarzu mile
wlada cesarzowa pelna task”...

Dokoriczenie na str. 6
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Dokoriczenie ze str. 3

Stal sie autorytetem moralnym, sa-
dem odwolawczym, ostatnia instancja.
Emigracja nie jest wigc zla przygoda:
wlasnie na obczyznie jemu, bylemu
felietoniscie ,Ikaca”, ulubieticowi pub-
licznoéci, husarskie wyrosty skrzydta.
Nowakowski heroiczny, ba, w optyce
wygnanstwa — wrecz monumentalny,
objawil si¢ sobie i innym po r. 1939.

Ceniono go, a nawet po cichu beaty-
fikowano, nie tylko za kultur¢ umystu
i serca wyniesiona ze Swietnej jagiel-
lonskiej wszechnicy, za polszczyzne
niepokalanej czystosci, za t¢ essentia
humana i essentia polona, ktére tak
picknie sasiadowaly ze soba w jego
bogatej i réznorodnej tworczosci, ale
i za harda, jedrna a rogata, iécie géral-
ska dusze wiecznie czupurnego juhasa,
za odraze do brzydkiej choroby ,ko-
niunkturis” (,Mitostkujac z grzechem
ugody, a diablem si¢ w koncu znosi¢
bedziecie” — Lelewel), za nieztomnosé
az do zaparcia sie nogami w ziemie,
za te wielka, jakze szczera i teatralna
zarazem kreacje, ktéora sprawiala, ze
spogladano na jego bujna i siwa czu-
pryne jak na pyszny piéropusz Cyrana
de Bergerac.

Jakze przypadl rodakom do serca,
ody narazajac si¢ angielskiej cenzurze
wystepowat w czasie wojny w obronie
Lwowa i Wilna, gdy na famach ,Wia-
domosci Polskich” protestowat piérem
przeciwko wyprzedazy Polski przez
sojusznikéw. Nazwano go w Kraju
,budzikiem u barloga emigracji”. En-
cyklopedia obdarzyla go przydom-
kiem ,przeciwnika Polski Ludowej”.
Dla ironistéow byt ,Dzwonem Zyg-
munta”. Najblizsi za$ (brat, ktéry go

bezskutecznie namawial do powrotu
i pewna pani, ktéra po nim w Krako-
wie placze) nazywali go Muskiem.

Widywalem go w akeji, jak gdy-
by w pierwszej linii okopéw. A moze
w ataku na wiatraki? W miasteczkach
angielskich i francuskich, w nieopala-
nych barakach do kostnic podobnych,
w salkach parafialnych, pod golym
niebem. Przemawiall Rrzepil! Podnosit
na duchu! Rarcil ludzi stabego duchal
Dyrygowal niewidzialna orkiestra. Te-
atralny, matejkowski w gescie, pate-
tyczny! I tak serdecznie XIX-wieczny.
Zeby kogo$ gromié — powiada przy-
stowie — trzeba mie¢ wlasna parafie.
Parafi¢? Miat cala diecezje!

Pamietam go na wiecu w Manche-
sterze, gdy domagat si¢ wypuszczenia
wiezniéw z tagréw sowieckich, a sto-
wom jego, zarliwym a mocnym, wté-
rowalo $lubowanie tysiecy ludzi ciez-
ko i nieuleczalnie chorych na Polske.

Pamigtam go, oratora wykwintne-
go, jak w Instytucie Historycznym im.
Sikorskiego, na tle sztandaréw pulko-
wych spod Narwiku, Tobruku i Monte
Cassino, przemawial do wygnancow
wegierskich po lacinie |...J

— Tak jest! — zawolal kiedys, rozza-
lony, styszac, ze nazwano go ,Emigrej-
tanem”. — Wecale si¢ tego nie wstydze.
Sa sprawy, o ktérych nie chce i nie
umiem dyskutowac. I wtedy jestem
pryncypialista, maksymalista, pienia-
czem, fanatykiem, demagogiem, psem
na sztandarze, czym chcecie!

Zacietosci przekonan nabieral z wie-
kiem. Jeszcze na ostatnim posiedze-
niu jury ,Wiadomo$ci”, w namietnej
Jbitwie o Gombrowicza”, podkreslal
wyzszo$¢ probierzy patriotyczno-oby-
watelskich nad artystycznymi. [...|

OdprowadzaliSmy kiedy$s wspdl-
nego przyjaciela. Pan Zygmunt prze-
moéwit nad jego grobem, wyciskajac
zebranym 1zy z oczu. A kiedy wyszed}t
za brame¢ londynskiego cmentarza,
szepnal mi do ucha:

— Ciekaw jestem czy znajdzie si¢
kto$§ na emigracji, kto potrafi chod
kilka stéw skleci¢ nad moim grobem.
Czuje, ze sam bym to zrobil najlepiej.

To prawda. Najpi¢kniejsze przemo-
wienie o panu Zygmuncie wyglositby
tylko jeden moéwca zlotousty, mistrz
powsciagliwego patosu, bard senty-
mentalny, lirnik serdeczny, on sam
— Zygmunt Nowakowski.

~Staro$é jest straszliwa, nieuleczal-
na choroba — skarzy! si¢ w ostatnim
liscie — zal czego$, psiakrew, zal, zal
i jeszcze raz z7al, ale co$ tam chyba
w zyciu zrobilem, jesli nawet niewie-
le... Byl czas, ze wierzytem w powrot
do Rrakowa...

Tuz po Pazdzierniku rozeszty si¢ po
Krakowie pogloski, ze pan Zygmunt,
emigrant nieprzejednany, przyby-
wa w odwiedziny do swego miasta.
Telefonowano nawet do niektérych
instytucji z prosba o zarezerwowanie
biletéw na jego wieczér autorski. Kie-
dy zapytywalem pana Zygmunta, co
o tym sadzi, tak mi odpowiedzial:

— Po pierwsze: do wiasnej ojczyzny
nie jedzie si¢ jako turysta. Po wtére: ja
nie mam co do Krakowa wracadé, gdyz
nigdy z niego nie wyjezdzatem.

A jednak te trumne nalezalo po-
nie$¢ na Skatke, a nie na londynski
cmentarz o dziwnej nazwie Fortune
Green.

Jedli prawda jest, ze najpiekniejsze
z miast Polski umie si¢ wywdzieczad
miloécia za milo$¢ i wiernoécia za

1r tours
Cracow

&

Sprzedaz biletéw lotniczych
Egzotyczne wycieczki
Ubezpieczenia turystyczne

wierno$¢, krakowska powinna przy-
garng¢ go ziemia.

O Rrakowie, raju utraconym, mé-
wit, pisat, myslat i $nit po nocy. O nim
$miat sie i o nim plakal ukradkiem.
O Krakowie, milosci pierwszej i ostat-
niej, szeptal jeszcze na ltozu $mierci,
do ostatniego tchu wierny ,lajkonik
na wygnaniu”.

Gdyby umart u siebie, pod domo-
wym niebem, a nie na obcej ziemi,
pot miasta zegnaloby go z zalem gle-
bokim. Rrakéw pogrzebami stynacy!
Choragiew zalobna na placu Maria-
ckim. Przepasane kirem fotografie
w witrynach ksiegarni. Minuta mil-
czenia w Teatrze im. Slowackiego.
A na pozegnanie potozono by mu na
piersiach gatazke rozmarynu, pozdro-
wienie z na po6l juz mitycznych Ole-
andréw.

Stalo sie inaczej. Mysle jednak, ze
w ten smutny pazdziernikowy piatek,
ody garstka najblizszych odprowadzi-
ta go do bram obcego cmentarza, do
krakowskich odprowadzita go roga-
tek. Cialo pochowano w Londynie.
Duch spoczal w Polsce.

Zamkniete oczy pana Zygmunta wi-
dza niebo nad niebami: wieze koscio-
ta Mariackiego, Sukiennice w Rynku,
znajome ulice, domy, dachy, drzewa
i wstege Wisly, a w gérze Wawel
stonicem wyztocony.

I stuch go nie myli. Ucho, do ob-
cej przylozone ziemi, slyszy wresz-
cie tetent od krakowskiego goscinca.
I hejnat radoéci na wiezy. Pan Zyg-
munt, krakowianin doskonaty, wraca
do miasta. Nad trumiennym wiekiem
koncert si¢ rozkolysal radosny. Dzwo-
ny krakowskich koécioléw bija mu na
przywitanie. Dudni Zygmunt krélew-

ski, co chmury spizem rozprasza. Hu-
czy Florian na Rleparzu. Bije p61-Zyg-
munt na wiezy Mariackiej. Rozkolysat
sie Jacek u Dominikanéw. Zadzwie-
czaty Boze Ciotki na Razimierzu. Za-
graly dzwony jezuickie na Wesolej.
Zatrzepotaly sygnaturki na Skalce
i u Sercanek. Graja, hucza, dudnia,
w metal bija! Na Piaskach, na Podgé-
rzu, na Debnikach...

A z calej tej powitalnej muzyki
najmilszy mu dzwon z kociola dzie-
cinstwa, ten od Norbertanek. Dzwiek
tkliwy i kojacy. Rladzie si¢ na za-
mknietych oczach. Sny niespetnione
z czola Sciera. Jak reka matki.

(1963)

Tadeusz Nowakowski (ur. 1917 r. w Ol-
sztynie, zm. 1996 r. w Bydgoszczy) — literat,
publicysta, wieloletni dziennikarz Radia
Wolna Europa. Spod jego piéra wyszly
m.in. powiesci Obéz Wezystkich Swie-
tych (Paryz 1957) i Wiza do Hrubieszowa
(Londyn 1979). W 1990 r. byl inicjatorem
powstania i pierwszym prezesem Swiato-
wego Zwiazku Bydgoszczan. Rzad RP na
uchodistwie odznaczyl go orderem Polo-
nia Restituta V klasy. W 1993 r. Prezydent
RP nadat mu Krzyz Komandorski z Gwiaz-
da Orderu Odrodzenia Polski. Dwa mia-
sta szczeg6lnie bliskie pisarzowi: Olsztyn
(1991) oraz Bydgoszcz (1993) obdarzyly
go godnoscia Honorowego Obywatela.
W 1996 r. w bydgoskim kosciele pw. Swie-
tych Polskich Braci Meczennikéw otwarto
Izb¢ Pamieci Tadeusza Nowakowskiego.
W 1999 r. przy Starym Rynku 3 w Byd-
goszczy wmurowano poswiecong mu tab-
lice pamiatkowa.

Powyzszy tekst ukazal si¢ jako wspo-
mnienie po$miertne w tygodniku ,Wia-
domosci” nr 49 (923), Londyn, 8 grudnia
1963 r. Przedrukowany zostal w zbiorze
Aleja dobrych znajomych, Londyn 1968,
s. 63-76.

Biuro Podrézy AIR TOURS CRACOW
ul. Jézefa Katuzy 1, 30-111 Krakéw
Galeria Handlowa

Stadionu MKS Cracovia
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Kralkow byl dla niego
centrum swiata

Od kilkunastu miesiecy trwaja starania, by przyszty rok obchodzony byl w Rrakowie
jako Rok Zygmunta Nowakowskiego

Przyladek pamieci

W ubieglym stuleciu byl zywa le-
genda, méwiono o nim ,czlowiek
— instytucja”. Dzi§ trudno pojaé, ze
Nowakowski, ktéry byt m. in. preze-
sem Zwiazku Artystéw Scen Polskich,
wiceprezesem KS Cracovia, dzialal
w Krakowskim Towarzystwie Opie-
ki nad Zwierzetami, wystepowal na
scenie Teatru Ludowego, a takze byt
aktorem, dyrektorem oraz rezyserem
Teatru im. Juliusza Stowackiego, zo-
stat niemal zupelnie zapomniany.

7. inicjatywy pracowni historycz-
nej ,Male Dzieje” zaczeto wydawac
bezplatne czasopismo poswigcone
dokonaniom wielkiego krakowianina.
— Nie ustajemy w staraniach o po-
wrét Zygmunta Nowakowskiego do
Swiadomosci i pamieci mieszkaricow
Rrakowa. W najnowszym numerze
LPrzyladka Dobrej Nadziei” poka-
zujemy go jako czlowieka teatru,
ktéremu poswiecit wiele lat zycia —
zwracaja uwage pomystodawcy Roku
Zyemunta Nowakowskiego.

W ocenie kierujacej Archiwum Ar-
tystycznym Teatru im. J. Stowackiego,
Nowakowski byt nie tylko niezlym
aktorem i profesjonalnym rezyse-
rem, ale takze autorem superprzebo-
ju dramaturgicznego mie¢dzywojnia
— Galqzki rozmarynu. Jako rezyser
zrealizowal natomiast najwigkszy
sukces frekwencyjny: Krakowiakdéw
i Gorali Bogustawskiego — spektakl,
na ktéry zjezdzala w latach dwudzie-
stych i trzydziestych ubieglego wieku
cata Polska. — Nowakowski byt tym
dla Rrakowa, czym jest trebacz dla
wiezy mariackiej. On takze co go-
dzine oglaszatl swiatu, ze Rrakéw
jest najpiekniejszy i najwazniejszy,
ze to miasto trzeba podziwiaé, warto
poznawacd i wypada kochaé. Rrakéw
byt dla niego centrum Swiata. Pét
zycia obnazat stabosci tego miasta.
Drugie p6t wzmacniat pamiec¢ o nim
— moéwi dr Diana Poskuta-Wlodek, te-
atrolog i historyk teatru.

Rierownik Dzialu Marketingu Te-
atru im. Slowackiego przekazal nam,
ze instytucja ta bez watpienia bedzie
wspierata wszelkie inicjatywy ma-
jace na celu przywracanie pamig-
ci o Nowakowskim. — Planujemy
w przyszlym roku poswieci¢ jeden
z Salonéw Poezji czasom i epoce
Zygmunta Nowakowskiego. Byl on

gl Piekarnia l .

Biskupice 275, tel. 12 346 15 79
www.piekarniastawarski.pl

przeciez autorem dramatéw i felieto-
now, ktére nalezy przypominaé — po-
wiedzial Andrzej Czaplinski. Dodal,
ze teatr w swoim archiwum posiada
rowniez rekopisy i listy wybitnego
krakowianina, ktére mozna bytoby za-
prezentowac publicznie, na przyklad
na wystawie afiszy teatralnych spekta-
Kkli, w ktérych gral Nowakowski.

Trud przywracania...

— Gdy slyszy Pan nazwisko Zyg-
munt Nowakowski, co Pan mysli?

Pawe} Chojnacki: — Mysle o wielu
rzeczach, gdyz byt osoba wielowymia-
rowa. Jest przeciwienstwem tak rozpo-
wszechnionej dzisiaj postawy waskiej
specjalizacji. Okreélenia ,czlowiek
renesansu XX wieku” czy ,cztowiek-
orkiestra” znajduja w jego przypadku
pelne uzasadnienie. Na kazdym z pdl,
na ktérych byl aktywny pozostawit
samodzielny $lad. Nigdy do$¢ wymie-
niania tej dtugiej listy: pisarz, felieto-
nista, aktor, rezyser, dyrektor teatru,
radiowiec, doktor filozofii, historgk
literatury, krytyk, dzialacz sportowy
i spoteczny, autor ksiazek dla dzieci
i mlodziezy, obronca praw zwierzat...
A w tragicznych czasach wojny i nie-
woli komunistycznej — glos sumienia
nieztomnej emigracji. Whrew pozo-
rom mnie ta lista nie przytlacza, mial
w sobie lekko$¢, talent, byl — mozna
powiedzie¢ — ,multimedialny”.

— Dlaczego Rrakow wypart z pa-
mieci tak znamienitego mieszkan-
ca?

— Rrakowowi zabrano Nowakow-
skiego. To zemsta za jego postawe
podczas wojny i po niej.

— Co do tej pory udalo si¢ zrobic
by przywréci¢ pamie¢ o Nowakow-
skim?

— Dzialania prowadzimy od ponad
roku. Zyskaliémy przychylnos¢ insty-
tucji, ktére swoja osoba taczy: ,Dzien-
nika Polskiego” jako spadkobiercy

tradycji ,[lustrowanego Ruriera Co-
dziennego”, Teatru im. J. Stowackiego,
Cracovii, Krakowskiego Towarzystwa
Opieki nad Zwierzetami, ale takze Mu-
zeum Historycznego Miasta Krakowa
czy Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
Cieszymy si¢ poparciem dwéch Rad
Dzielnic — Zwierzynica i Starego Mia-
sta — z ktorymi byl szczegdlnie zwia-
zany. Pilnujemy sprawy placu zabaw
jego imienia na Plantach, wydali$émy
trzy numery pisma ,Przyladek Dobrej
Nadziei”, za nasza sprawa kilkakrotnie
podczas meczéw Cracovii emitowano
kultowy fragment jego audycji z Wol-
nej Europy.

Zacheciliémy, aby turniej dziecie-
cych druzyn pitki noznej mial go za
patrona. Drzigki naszej aktywnosci
o Nowakowskim zaczeto w Krako-
wie wiecej moéwié. Zainspirowali-
$my Muzeum Historgczne i Teatr im.
J. Slowackiego do organizacji wyda-
rzen jemu poswieconych w 2012 roku,
w 50. rocznice $mierci.

— Dlaczego inicjatywa Roku Zye-
munta Nowakowskiego natrafita na
opor w miescie?

— Przykro to powiedzie¢, ale trzeba:
ani prezydent, ani przewodniczacy
Rady Miasta nie znalezli dotad czasu
na spotkanie, podczas ktérego mogli-
bysmy przedstawic zatozenia projektu
Roku i znalezé¢ formule wspdlpracy.
A zapas czasu, ktéry mieliémy na po-
czatku inicjatywy powoli sie konczy.
Nie zalamujemy jednak rak. Powrot
Zyomunta Nowakowskiego do Rra-
kowa to niezwykla przygoda, chociaz
jednoczesnie ciezka orka. Niejedno-
krotnie na ugorze...

Marcin Warszawski

Artykut ten powstal na podstawie teks-
tow autora opublikowanych na lamach
,Dziennika Polskiego” w RKrakowie: Przy-
ladek pamieci, 26.04.2012 i Trud przy-
wracania pamieci, 2-3.05.2012.

Zygmunt Nowakowski

Oczywiscie

wszystkich. [...J"

JJ.-.] Oczywiscie, caly Swiat schodzi na psy. Ale Krakéw robi to rekordowo.
[.] Na punkcie Krakowa wyznaje komunizm, jestem zdecydowanym
bolszewikiem i twierdze, Ze nie ma tu ani prywatnej, ani miejskiej, ani
innej wlasnosci. Razdy kawalek starych muréw, kazdy kasztan na Plantach
i kazdy gotab wygnany z kosciota Mariackiego jest pod ochrona nas

Jlustrowany Rurier Codzienny” nr 61, 1931.
(Cyt. za: Z. Nowakowski, Lajkonik. Wybdr felietonéw z lat 1931-1939. Opracowat
H. Markiewicz, Krakow, 1975, ,Pierogi leniwe”, s. 44)

dzieta | Ferdynand
wybrane

Goetel

Patrzgc wstecz

— barwny, peten humoru

i nostalgii pamietnik. Autor
wspomina mtodopolski
Rrakoéw, lwowska mtodosé,
swoje fascynacje Pitsudskim,
studia w Wiedniu i gorzkie
lata przezyte w Warszawie,
tuz przed wybuchem

I wojny swiatowej.

Rsiazke mozna kupic

u wydawcy — www.arcana.pl
lub bezposrednio

w siedzibie wydawnictwa,
ul. Dunajewskiego 6, hrakow.

Zli krakowianie

Dokoriczenie ze str. 4

Na scenie teatru krakowskiego mégt
swobodnie pra¢ chusty upiér Szeli,
a cenzura prosifa tylko o to, by nie
mial na piersiach autentycznych orde-
réw austriackich. Wobec czego mial
najbardziej autentyczne pod sloricem.

Prawa nasze rosty, prawa zaborcy
malaty. Byta to niemal niepodlegtosc.
Wojskowe orkiestry austriackie dajac
koncerty na Plantach lub na Rynku, nie
omieszkaty nigdy okrasi¢ ich wiencem
piesni polskich, koriczonym sakramen-
talnie ,Jeszcze Polska”... Pozory byty
tak tudzace, ze dzieki nim zapominalo
si¢ o fakcie niewatpliwym, mianowicie
o tym, ze nie mieliSmy panstwa. Wy-
starczaly nam wspomniane ,akcesoria
i godla”. Grozito powazne niebezpie-
czenstwo.

Co prawda, gdy szkicuje z grubsza
psychologie zltych krakowian musze
stwierdzi¢, ze nar6d ten moze nie-
stusznie cieszy sie opinia spbaryty
sklonnego tylko do kompromiséw.
Rrakowianie bywaja krewcy. Gdy
w r. 1903 kardynal Puzyna, ksiaze bi-
skup krakowski, skompromitowal sie
zgtaszajac w imieniu Austrii veto prze-
ciwko wyborowi Rampolii na papieza,
gdy taka hanba okryl Krakéw, wtedy,
cho¢ policja bronita patacu, posypaly
si¢ szyby. Mialem na sobie mundur
gimnazjalisty i dwa srebrne paski,
a do dzi§ pamietam ten krzyk, ktéry
si¢ odezwal, krzyk oczywiscie po laci-
nie. Jakze by inaczej? Przeciez to bylo
w Krakowie! Wolano ,Pereat’ Puzy-
nal”. Drugi raz ustyszatem ten krzyk
w kilka lat pézniej, gdy Puzyna nie
pozwolil wprowadzié Stowackiego na
Wawel. Stysze do dzi§ krzyk i stysze
brzek szyb.

Od Krakowa niedaleko do Wado-
wic, ktdre, jakze nieslusznie oémieszyl
Zegadlowicz. W r. 1906 odby} si¢ tam
proces przeciwko Wandzie Krahel-
skiej, ktora rzuciwszy bombe na ge-
neral-gubernatora Skattona schronita
si¢ do Galicji. Caly Rrakéw, lacznie
z ,Czasem” zadal jej uwolnienia. Aby
nadac sprawie mniej rozglosu, aby nie
dopusci¢ do jakich$ manifestacji pa-
triotycznych, aby — moze — mieé wiek-
szy wplyw na sedziéw przysieglych
rekrutujacych sie sposéréd tykéw wa-
dowickich, Austria przekazala sprawe
sadowi w tym miasteczku, bedacym
jakby przedmie$ciem Krakowa. Re-
zultat? Uniewinniona jednoglo$nie.
Rwiaty, owacje i szczery, powszech-
ny zal do oskarzonej, gdyz nie trafita
Skaltona...

Ale, przeskoczywszy tych kilka mil
wracam z Wadowic do Krakowa i do
tematu. Cala tre$¢ narodu przestanialty
nam manifestacje narodowe, ktérym
nie bylo konca pod Wawelem. Wla-
dze austriackie pozwalaly studentom
szkét érednich urzadzac¢ kilka razy
do roku wielkie manewry wojskowe.
Byla to zabawa w wojsko, w woj-
sko polskie. Co prawda Pitsudski juz
wtedy bywal w Krakowie mieszkajac
w malej, ubogiej kamieniczce ,na
Szlaku”. Dziwna, wrecz wrézebna jest
nazwa tej ulicy, z ktéra niewatpliwie
wiaze sie ,szlak kadrowki” zlaczonej
na $mier¢ i zycie z tym chronicznym,
zimnym jak 16d Piemontem polskim
— Rrakowem. Pewien zty mieszczanin
krakowski, Satalecki, masarz z fachu,
nieznajacy pono trudnej sztuki pisa-
nia, a zaopatrujacy w szynke i w bosko
smaczna kietbase krakowska nie tylko
bliski Wieden, ale stosunkowo daleka
Australie, dal anonimowo sto tysiecy
koron (suma na owe czasy olbrzymia),
by wspoméc szalona, wariacka inicja-
tywe Pitsudskiego.

Rrakowianie maja jedna ogromna
wade czy luke: obca im jest wszelka

? Pereat (Yac.) — Niech zginie, precz!

konspiracja. Nigdy jej nie potrzebo-
wali. Bo i po co? W jakim celu, skoro
wszystko im byto wolno przez 86 lat
przebytych w lekkim jarzmie austria-
ckim. Ronspiracja? No, trafialy sie
czasem jakie$ odosobnione wypadki,
np. na Plantach, niedaleko uniwersy-
tetu stal sedziwy kasztan (zwalita go
dopiero burza w noc poprzedzajaca
pogrzeb Pilsudskiego), a na tym kasz-
tanie czyja$ reka wyryta nazwisko
szpicla austriackiego, ktérego w okre-
sie powstania styczniowego zabil nie-
jaki Stankiewicz, wuj Wyspianiskiego.
O tym, kto byt zabdjca wiedziato cate
miasto, nie wiedziala policja. A moze
tylko udawala, ze nie wie? Udawata
na pewno, ze nie wie jakim sposobem
Rrakéw umial wykradac i kry¢ po-
wstancéw wiezionych srodkiem mia-
sta przez Austriakéw. Duzo moglyby
o tym powiedzie¢ bramy rozmaitych
domoéw przy ul. Grodzkiej albo Posel-
skiej.

Ale na ogét miasto Batuckiego i Ma-
tejki konspirowac nie umiato. Niewat-
pliwie ogromna wada, ktéra musiala
wystapi¢ w calej okazaloéci podczas
okupacji niemieckiej. Tego nie mozna
wyuczyc¢ sie w szybkim czasie. Wiersz
Mickiewicza ,Do matki Polki” nigdy
nie mial zastosowania w Krakowie.
Poza tym sadze, ze Krakéw zetknaw-
szy si¢ po raz pierwszy ze straszliwym
barbarzynstwem najezdzcéw musial
byt oszotomiony. Moze prébowat tak-
tyki kunktatorskiej, dyplomacji, wy-
biegéw. Nie wiem.

Zarzut niecheci wobec bezdom-
nych Polakéw odrzucam jako nie-
godny, i tej sprawy nie mam zamiaru
poruszac. Raduje si¢ natomiast mysla,
ze dzisiaj Rrakow stoi caly, nienaru-
szony, piekny pieknoscia, ktéra nalezy
do calej Polski, nie bedac wlasnoécia
partykularna ztych krakowian. [...]

Te palace, bramy, baszty, podnioste
wieze, ten Wawel, wszystko to osta-
Yo sie, chwala Bogu Najwyzszemu.
Sadze, ze ostal sie i genius loci, ten
mianowicie genius loci, ktéry spra-
wil, ze w okresie ugody i kompromisu
wlasnie z KRrakowa padto hasto Pol-
ski calej, lelewelowskiej, w najrozle-
glejszych granicach. Haslo to padlo
— risum teneatis®? — z pozal sie Boze
Rady Miejskiej Stoteczno-Rrolewskie-
go (nie ,cesarskiego”l) Miasta Krako-
wa w r. 1905, ktéra uchwalila, ,,...aby
we wszystkich szkotach srednich i we
wszystkich szkotach ludowych Gmi-
ny, w korytarzach tychze szkét lub
w ogole w miejscu widocznym i do-
stepnym umieszczona byla i rozwie-
szona mapa calej Polski z uwidocznie-
niem Krakowa, jako paristwa stolicy
historyczne;j”.

Zglosil ten wniosek pewien rad-
ca miejski, ktéry stale wystepowat
przeciwko ugodzie oraz przeciwko
sakcesoriom i godlom”, przeciwko
symbolom i czczym manifestacjom,
a domagal sie rzeczy samej. Domagal
si¢, byémy zaniechali mysli o meczen-
stwie niepotrzebnym, o poswiecaniu
si¢ dla innych. Tenze radca miejski
wlozyl w usta jednej ze swych wyi-
maginowanych postaci stowa:

-]

Niech idq w zapomnienia
Niewoli gnusne peta.

Niech sie krélestwo stanie
nie krzyza, lecz zbawienia.*

+Wiadomosci” nr 51/52 (194/195),
Londyn, 25 grudnia 1949

3 Risum teneatis (fac.) — powstrzymajcie
sie od $miechu.

* Wypowiedzial je Konrad w Wyzwole-
niu Stanistawa Wyspianskiego.
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Zygmunt Nowakowski

Ofiara Wandy

(fragment powiesci Przyladek Dobrej Nadziei)

Bolek usiadl grzecznie przy oknie
i zaczal czytaé, to znaczy, ze stalo si¢
co$ niedobrego. Bo jezeli Bolek zabral
sie do ksiazki, to juz bylo pewne, ze
albo rozbili$émy gdzies szybe, albo kt6-
ry$ rozbit sobie glowe czy tez spadl
z hustawki. Ksiazka w reku Bolka
mogla takze oznaczac pozar. Zawsze
w pie¢ minut potem, jak Bolek zaczal
czytad, przychodzit ktos ze skarga.

Tym razem Bolek z Jankiem uto-
pili mnie w stawie, ale to odkryto si¢
dopiero w godzine péiniej. Na razie
mama, widzac Bolka czytajacego, za-
czeta dledztwo od zwyklych stéw:

— Bolek, powiedz od razu, co sie sta-
to?!

Bolek, naturalnie, odpowiedzial, ze
nie wie o niczym i dodal, ze ani Jan-
ka, ani mnie od obiadu nie widzial.
Wobec tego mama byla juz zupelnie
pewna, ze co$ si¢ stalo. I rzeczywi-
Scie, w tej chwili weszta do pokoju
zona ogrodnika, méwiac, ze najmtod-
szy panicz sie utopit. (Najmtodszy to
wlasnie bylem ja.) I kapelusz plywa
po stawie.

A stalo sie to tak; mieszkaliSmy
wtedy w nowym mieszkaniu. Na
przedmiesciu, daleko. W takim sta-
rym domu, ktéry nawet ludzie nazy-
wali patacem. Ale to nie byl wcale
patac. Babcia moéwila, ze to rudera.
A przeprowadzaliémy si¢ bardzo cze-
sto. Mama zawsze narzekala, ze kai-
da przeprowadzka to ruina. Ale my
okropnie lubiliémy, jak si¢ pakowato

rozmaite rzeczy, zdejmowalo obrazy
ze $cian, a potem rano przychodzili
jacy$ ludzie, aby zabra¢ to wszystko.
I kolacje jedliémy juz gdzie indziej.
Janek mowil, ze on méglby si¢ prze-
prowadza¢ codziennie. Wlasciwie ja
takze.

Wigc wtedy mieszkalismy w tym pa-
tacu. Przy nim byt ogréd i dwa stawy.

Jeden wigkszy, drugi mniejszy. Ja
wpadlem wlasnie do wiekszego. No,
bosmy si¢ bawili w Wandeg, co to nie
chciala Niemca i wolala skoczyé¢ do
Wisly. Mnie kazali wlaénie gra¢ Wan-
de. I, zeby wszystko bylo naprawde,
Bolek, ktéry grat Rytygiera, popchnat
mnie tak, ze wpadtem do wody. Jako$
mnie jednak obaj potem wyciagneli,
tylko kapelusz poplynal z wiatrem
daleko na $rodek stawu. Rapelusz, jak
zawsze takich wypadkach, musiat byc¢
nowy, nowiusienki. No, i naturalnie,
kupita go babcia.

Gdy mnie wyciagneli, bytem zupel-
nie mokry. Wiec kazali mi stanac¢ do
stoica i schnac. A byla to jaka$ piata
po potudniu. W kwietniu. I dosy¢ zim-
no, a oni obaj krzyczeli na mnie, abym
schnal predzej. 1, ze kazdy z nich na
moim miejscu bylby juz dawno su-
chy... Schnalem wiec tak predko, jak
si¢ tylko dato, ale ciagle jeszcze bytem
mokry. I to ich bardzo gniewato. M6-
wili, Ze najdalej za kwadrans powinie-
nem by¢ zupelnie suchy.

Nagle zaczeto mi coé dziwnie pisz-
cze¢ w jedngm bucie. I bytem pewny,

ze to zaba. Tak, jakby mi sie co$ rusza-
to pod poriczocha.

— To nie zaba, tylko woda tak pisz-
czy!

— Nie, na pewno zaba! Stowo hono-
ru!

— Idioto! To zdejmij but! Zobaczy-
my!

Obrazilem si¢ bardzo i, zeby im
udowodni¢, ze to zaba, a nie zad-
na woda, zdjatem trzewik. Zaby nie
byto wecale... Wigc $miali si¢ ze mnie,
a tymczasem zaczelo piszczeé w dru-
gim bucie... Zeby ich przekonad, ze to
przeciez zaba, zdjatem i drugi but, ale
wylato sie tylko troche wody. A zaby
nie byto. Co za$ najgorsze trzewiki nie
daly sie juz wlozyé, wiec zostalem
w samych poriczochach. A Bolek iry-
towat si¢ i méwil, ze ja jestem wszyst-
kiemu winien, bo po co byto napraw-
de skaka¢ do wody, jak gratem te
Wande. Wystarczyloby udaé, a nie
zaraz topic sie. A potem po co zdejmo-
walem trzewiki?... I dlatego on odcho-
dzi, zeby potem nie bylo przypadkiem
na niego. Odszedl, ale jeszcze zawrdécit
sie z drogi i dodal, ze go to wprawdzie
nic a nic nie obchodzi, ale, ze — jesli za
dziesie¢ minut nie bede zupelnie su-
chutenki — to on mi jutro pokaze... I na
pozegnanie krzgknat groznie:

— A zazieb mi si¢! Nol...

I zebym mamie nie pisnal ani sto-
wal Ale to bylo catkiem niepotrzebne,
bo i tak nie powiedziatbym za nic, ale
to za nic. Anibym nie powiedzial, ani
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est odpowie dzig!”
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Kard. Franciszek Macharski
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Waznych swigtych trzeba
przyblizaé ludziom

na wiele sposobow.

Jest istotne, by czynic to
W sposob interesujgcy
wspélczesnego cztowieka,
jezykiem trafiajgcym do
czytelnika, a réwnoczesnie
prezentujgcym glebig
duchowosci swigtego.
Wszystkie te warunki
spetnia ksigzka pani Ewy
Czaczkowskiej o Swigtej
Siostrze Faustynie.

Kard. Kazimierz Nycz

Kim jestes, Faustyno?
Ta biografia jest
odpowiedzig!

sie nie zaziebil, bo mamy nie mozna
martwi¢. Mama teraz ma klopoty.

Bolek odszedl, a ja zostalem z Jan-
kiem, ktéry mnie pilnowal. Slorce
tymczasem $wiecito jak malowane
i wreszcie zaszlo, a ja tylko dzwo-
nitem z¢bami, bo juz bylo calkiem
zimno. Janek co chwila dotykal mnie
rekami, ale w dalszym ciagu bylem
mokrzutenki. Wiec Janek bardzo by}t
zly na mnie i gadal, ze to zawsze tak
bywa, jak si¢ bawi ze smarkaczami...
Ze juz ostatni raz ze mnal... I zebym
skakal, ruszal sie predko, bo inaczej
gotowym sie zaziebi¢, a wtedy mama
nie pozwoli nam samym chodzi¢ nad
staw...

Tymczasem mama przyszta nad
brzeg z ogrodnikiem, strézem i jesz-
cze jakimi§ chlopami i zaczeli szu-
kaé. Widziatem zza drzewa, jak jeden
chtop zdjat buty i wszed! do wody.
A potem odwiazali t6dke i widzieli-
$my, ze mama bardzo jest zdenerwo-
wana i kaze szuka¢ w tym miejscu,
gdzie plywal moj kapelusz. Ale obaj
z Jankiem nie chcieliémy si¢ pokazac,
aby mamy jeszcze bardziej nie mar-
twic. Wiec ci chlopi szukali dalej.

— A co bedzie, jak mnie tam znaj-
da? — pomyslalem glosno, ale Janek
o$wiadczyl, ze to jest wykluczone.
I dodal, ze w ogdle jestem idiota.

Jedna z t6dek przywiozta méj kape-
lusz, a ten chlop, co szukal dragiem po
dnie, wylaz! na brzeg... Wtedy Janek
obejrzal mnie dokladnie i stwierdzil,
ze juz jestem wcale suchy i ze mozemy
wyjs¢ z ukrycia. Pokazali$my si¢ wiec
na gléwnej $ciezce, udajac, ze sie ba-
wimy. Niby Ze nic si¢ nie stalo...

Tam, na tej Sciezce, ujrzala nas
mama. | chlopi bardzo targowali sie
o pieniadze. Zwlaszcza ten, ktéry
wszed! do wody, krzyczal, ze zmarzl
okropnie... A wlasciwie, co on mogt
o tym wiedzie¢? Przeciez on si¢ zama-

czal tylko do pasa, a ja wpadtem caly
z glowa... | nic nie gadatem!

Wieczorem przy kolacji Bolek ja-
kim$ ponurym gtosem zapytat mame,
czy duzo wzieli ci chlopi, ale mama
odrzekla, ze to juz nie o pieniadze
idzie, tylko...

I pierwszy raz widzieliSmy, ze si¢
z mama co$ stalo, bo nagle wyszla do
drugiego pokoju, nie zjadlszy kolacji.
I nie chciata wréci¢, mimo ze bardzo
prosiliémy przez zamkniete drzuwi.
Bolek nawet szarpal za klamke, ale
mama nie odezwala sie ani stowem.
Tylko my i tak wiedzieli$émy, ze mama
placze.

Postalismy jeszcze chwile przy tych
drzwiach i zrobilo nam sie jako$ dziw-
nie na sercu. Ale nikt juz nic nie mé-
wit...

I przez kilka dni byliémy najlepszy-
mi dzie¢mi pod stoficem...

Przyladek Dobrej Nadziei to najbardziej
znana powie$¢ Zygmunta Nowakowskiego.
Ukazala sie w 1931 r. Do roku 2008 miata
16 wydan polskich (w kraju i na emigracji).
Przetlumaczona zostala na jezyki: szwedz-
ki, holenderski, niemiecki, angielski, czeski
i chorwacki. Ta na poly autobiograficz-
na opowie$¢ z dziecinstwa osadzona jest
w realiach Krakowa przetomu wiekéw XIX
i XX. Jej kontynuacje stanowi — opisujacy
czasy gimnazjalne autora — Rubikon.

Prof. Alicja Baluch we wstepie do wy-
dania z roku 1990 pisze: ,Ksiazka [...] przez
jednych krytykéw zostala uznana za «ksiaz-
ke stoneczna», przez innych [...| za smutna.
Te subiektywne oceny czytelnikéw tworza
granice ich doznan i przezy¢ zwiazanych
z lektura, ktére jak w prawdziwym zyciu,
na przyklad zyciu samego Zygmunta No-
wakowskiego, mieszcza w sobie momenty
dobre i zte. [..|”

W cytowanym fragmencie z latwoscia
odnajdziemy takie miejsca jak obecny Plac
na Stawach i Dwér Lowczego przy ul. Kos-
ciuszki 37 - dzisiaj siedzibe Spolecznego
Instytutu Wydawniczego ZNAK.

NAJBARDZIEJ OSOBISTY PORTRET

Georg Ratzinger

Michael Hesemanil

Moj brat

Papiez

Tylko Georg Ratzinger zna wszystkie
przyzwyczajenia i tajemnice swojego mtodszego
brata — Josepha. Dzi¢ki temu powstala jedyna
w swoim rodzaju biografia Ojca Swietego —

Benedykta XVI.

Sl TIVIP] 1

PATRONI MEDIALNI:

BENEDYKTA XVI

Kiedy na Placu
Swietego Piotra
padty stowa
Habemus papam
(...) Sanctae
Romanae Ecclesiae
Cardinalem
Ratzinger!, Georg
poczul wielkie
przygnebienie.
Tak wielkie,

ze nastepnego
ranka nie odebrat
telefonu od
swojego brata -
nowego papieza...

wiara.pl
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sPrzyladek Dobrej Nadziei”: — Miara zapo-
mnienia postaci Z. Nowakowskiego jest fakt, ze
mamy klopoty z odtworzeniem topografii miejsc
z nim zwiazanych. Nie myslimy oczywiscie o Te-
atrze im. Stowackiego, Patacu Prasy, czy stadio-
nie Cracovii, ale juz wokolt ustalenia dokladnego
adresu domu, w ktérym przyszed} na Swiat, za-
panowalo pewne zamieszanie...

Rrzysztof Jakubowski: — W Spacerowniku
napisalem, ze urodzit sie w Dworku fowczego
przy ul. Roéciuszki, ale z jego wspomnien zawar-
tych w antologii Kraj lat dziecinnych (,Krakéw
w miniaturze”, Londyn 1942), jasno wynika, ze
dworek 6w pamieta tylko jako pierwsze miejsce
zamieszkania z dziecinstwa. ,Wiec urodzitem si¢
w domu przy ul. Smoleniskiej 24, ale te kamieni-

u ce pamigtam z czaséw, gdy wprowadzilismy si¢
2 22 do niej ponownie, w kilka lat p6zniej” — pisze.
dnia 23.06. r. od p poini”

do tanca beda przygrywad

Makino i Andrusy
| (€); Krecia Robota
Boba Jazz Band

¥ O ¥ ¥ ¥ ¥

PDN: — Rodzina Tempkoéw czesto si¢ przepro-
wadzala: Straszewskiego, Wolska, Zwierzynie-
cka, Rynek Rleparski, Basztowa i wiele innych
miejsc. Najmocniej jednak czul sie Nowakowski

@ powiazany ze Zwierzyncem — ,Bom krakowiak!

Czynny Bar na Stawach - ogrédek

wigcej informacji: zwierzyniec.org.pl

Z Pélwsia Zwierzynieckiego!” — wolal w Wolnej
Europie w Liscie do Krakowa w roku 1953.

RJ: — Na Zwierzyicu mieszkal nie tylko
w dziecinstwie, ale takze w latach najwiekszej
stawy i popularnoéci. Jego adres odnaleziony
w ksiazce telefonicznej z roku 1939 to dom na
rogu Alei Rrasiniskiego i Dunin-Wasowicza.

PDN: — Jednak w artykule Wiedza radosna
w londynskich ,Wiadomoéciach” w 1950 roku

Zapraszamy do wypoiyczalni filméw Metropolis i sklepu Winus - wino i kawa (nr 232-233) wzmiankuje nostalgicznie o swojej

szeroka oferta - atrakcyjne ceny

Krakéw, ul. Filarecka 3 i Lea 86

organizator: Jarek Sokét 602-220-568; jsokol@falco.com.pl

Jtace, ul. Pekszyca-Grudzinskiego 8”. Tu dotyka-
my sprawy zagadkowej — gdzie stata willa ,Pod
Rozmarynem”, kupiona za honoraria autorskie
uzyskane za przebojowa Gatazke rozmarynu?
Stanistaw Nicieja pisal, ze przy ul. Stoneczne;...

SWIETO DZIELNICY VII

2

Gra o Park
3 czerwca 2012
ZABAWY EDUKACYJNE, KONRKRURSY, SPEKTAKLE

11.00  Otwarcie pikniku GRA O PARK DECJUSZA
11.10  Nieziemskie rozgrywki, Clever Kids

11.30  Interpretacja ruchowa Tarica Wegierskiego J. Brahmsa
oraz prezentacje uczniéw Szkoty Muzycznej MOZART

12.00  Pan Twardowski udaje sie na Euro
spektakl teatralny dla dzieci

13.00  Rywalizacje muzyczne cz. | — Pafistwowa Szkota
Muzyczna Il st. im. W. Zelenskiego w Krakowie

Klaudyna Wiazio — Spiew
Kacper Gladys i Maciej Wiejaczka — duet akordeonowy

Anna Pacholczak i Agata Wikalifiska
z kwartetem smyczkowym

13.45  Rozstrzygniecie konkursu na najlepszy kostium
Sportowca-Kibica

14.30  Mistrzowie i uczniowie — Szkota Muzyczna MOZART

14.40
14.50

15.30
15.45
15.50
16.10
16.30

17.00
17.40
18.30
18.45
19.45

Prowadzenie: PIOTR BEDNARSKI
WILLA DECJUSZA, KRAK()\‘V. ul. 28 LIPCA 17 A, tel. 12 425 36 44, www.villa.org.pl

Otwarcie SWIETA DZIELNICY VIl ZWIERZYNIEC

Rywalizacje muzyczne cz. Il
Przedszkole nr 78 i Szkota Podstawowa nr 72

Konkurs aerobiku

Gra o Zycie, spektakl mtodziezy OSOD

Gra o Park

Pokaz mody Zespotu Szkét Odziezowych nr 1

Wystep zespolu rockowego ,,NoName”
z Klubu Kultury ,,Chefm”

Wreczenie wyr6znien i statuetek ,Lajkonika”
Koncert zespotu ,Los Mar Sentimentales”
Finat Gry o Park

Wystep Kabaretu ,VaBank”

Final konkursu na hasto promujace
Dzielnice VII Zwierzyniec wreczenie nagrod

Na tropach Zygmunta
Nowakowskiego, cz. 1

RJ: — Czyli dzisiejszej Bolestawa Prusa. To
jaka$ legenda. Wizerunek domu zachowany
w archiwum ,lkaca” — podpisany willa ,Pod roz-
marynem” — nie pasuje do zadnego z budynkéw
przy tej ulicy, nawet biorac poprawke na bar-
barzynskie przerébki, jakim ulegta nowoczesna,
modernistyczna architektura willowego frag-
mentu dzielnicy.

PDN: — Tez spacerowali$émy po Prusa, usilujac
dopasowac zdjecie do ktérego$ z doméw. Poszu-
kiwania na Pekszyca-Grudzinskiego réwniez nie
daly efektu. Pod 6semka stoi co$ bezstylowego,
a nie zgrabny, funkcjonalistyczny dom...

RJ: — Bo przed wojna ul. Pekszyca-Grudzin-
skiego znajdowata si¢ na Cichym Raciku. Zmie-
niono jej nazwe, wraz z innymi krakowskimi uli-
cami w ramach wielkiej akcji okolo 1950 roku.
Drzisiaj to ul. Domeyki. Stoja tam domy, budowa-
ne w latach 1936-1937. Patrzac na zdjecie wcho-
dza w gre numery 4, 6 i 8. Numer 2 jest utrzy-
many w innej manierze, okazalszy — projektowal
go sam Adolf Szyszko-Bohusz. Zadna pamieé¢
o Nowakowskim jednak tam nie przetrwala.
Czyzby zdjecie zostato mylnie podpisane? Jesli
tam w ogdle mieszkal, to przed sama wojna,
moze od jesieni 1938 r., skoro we wspomnianej
ksiazce telefonicznej wystepuje inny adres — Al
Rrasinskiego 32. Trzeba by sprawdzi¢ w ksie-
gach wieczystych, ale nie mozna tego zrobi¢ bez
zgody dzisiejszych wlascicieli. Szczerze watpie,
aby chodzito o dom pod tym adresem.

RJ: — JesteSmy jednak w posiadaniu rela-
cji naocznego $wiadka. Pan Zygmunt Tempka
— bratanek Nowakowskiego — opowiedziat nam,
ze mieszkat na Pekszyca-Grudzinskiego 8, na Ci-
chym Raciku, u wuja w willi ,,Pod rozmarynem”,
w ostatnim tygodniu sierpnia 1939 r. Tam zastal
ich wybuch wojny.

PDN: - Skoro tak, to taka informacja dopingu-
je mnie do dalszego $ledztwal

CDN

Rrzysztof Jakubowski, ur. w 1957 roku w Kra-
kowie, publicysta, dziatacz samorzadowy, mito$nik
i popularyzator historii miasta. Od lat dziata w Obywa-
telskim Komitecie Ratowania Krakowa, jest tez czton-
kiem Towarzystwa Milo$nikéw Historii i Zabytkéw
Rrakowa. Autor m. in. opracowania Przy stoliku — czy-
li o najstarszych krakowskich kawiarniach i ponad
stu opis6w zabytkéw w przewodniku Krakéw Travel,
wspolautor Encyklopedii Krakowa oraz Spacerowni-
ka krakowskiego, przygotowanego w 2010 roku dla
,Gazety Wyborczej”. Ostatnio wydat zbiér felietonéw
Rrakéw na starych widokéwkach, Warszawa 2011.
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Fragment planu Krakowa z 1912 roku, dwa
lata po rozszerzeniu granic administracyjnych
miasta. Widoczna m.in. stacja kolei obwodowej
(cyrkumwalacyjnej) Krakowa - Zwierzyniec.
W centralnym punkcie znajdziemy staw, w kt6-
rym topit si¢ maly Zygmunt Tempka-Nowa-
kowski. Dzisiaj w tym miejscu znajduje sie Plac
Na Stawach. Swoja przygode opisat po latach
w powiesci Przyladek Dobrej Nadziei, ktorej
rozdziat publikujemy na str. 7.
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