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,List do Rrakowa” odczytany 19.12.1952 na falach Radia Wolna Europa

Lajkonik na wygnaniu, Londyn 1963

»---] Tesknota? Alez tak! Tesknie okropnie. Jak pies na tancuchu. Trzgnascie z gora lat |
poza Rrakowem! Ja!! Ja, ktéory mégtbym przez jego ulice i$¢ z zamknietymi oczyma
i nie zbladzilbym, ani nie potknat sie, bo przeciez znam osobiscie kazdy kamien i jestem
z nim «na ty». Ale, zeby przypadkiem czego$ nie zapomnie¢, robimy sobie czesto jak-
by powtorke Krakowa, po porzadku wymieniajac koscioly, domy, pomniki, kétka na
Plantach, nawet sklepy, ba, nawet wszystkie szynki krakowskie. Gdy na wiosne zakwitna
kasztany w cudownie pigknych parkach londynskich i gdy zacznie sie sypac delikatny,
rézowy puch, stapamy po nim, a wydaje si¢ nam, ze idziemy przez Planty.

Czy tylko tesknimy? Nie! Wrecz przeciwnie! Trzeba przeciez pracowac i zy¢, trzeba uczyé
sie i mysled, zeby nie wrdcic z préznymi rekami i z pustym tbem.

Bo tez od naszych gospodarzy, nie padajac przed nimi plackiem, mozna si¢ czego$ na-
uczyc. Ale i na odwrét, trzeba ich uczyc. [...]

Sa tu rzeczy wazne i mniej wazne, ktore zywcem pragnatbym przenie$¢ do Polski, zwtasz-
cza do Rrakowa. [...]’

Zyemunt Nowakowski

Lajkonik, Lwéw-Warszawa 1938

NOWAKQOW

LY GMUNT

Piotr Lisiewicz

To on byl jak brzyt

~Alkohol, uzywany w miare, nie szkodzi nawet w najwiekszych ilosciach” — ten dowcip Zygmunta Nowakowskiego do dzié popularny jest wérod
mtodziezy. Legenda przedwojennego Rrakowa, a po wojnie najostrzejszy emigracyjny przeciwnik komunistow, oskarzany byl przez nich o ,mo-
ralny terror”. ,Kiedy umre, pochowajcie mnie na polu karnym Cracovii. Jeszcze po $mierci bede jej bronil” — pisal w Londynie.

»Co pan sadzi o «lzwiestiach»?”. ,Nie mam
wyrobionego zdania, bo nigdy nie palitem”
— zwykt mawia¢ na emigracji.

Przedwojenny Krakéw znal go w kilku wecie-
leniach. Kibic i znawca sportu, wiceprezes Cra-
covii. Postrach krakowskich dorozkarzy, ktérzy
z niepokojem obserwowali, jak przyglada si¢
ich koniom — byl prezesem Zwiazku Opieki nad
Zwierzetami. No i najwazniejsze: pisarz, aktor
oraz dyrektor Teatru Stowackiego.

Szampan szkodliwy dla naczyn

Czytelnikom spoza Krakowa znany byt przede
wszystkim jako felietonista o ,}ajdackim” poczu-
ciu humoru, z ktérym mato kto mégl sie réwnad
— jak pisat o nim Boy-Zelenski.

Felieton ,Kwas moczowy” z przedwojennego
zbiorku Kucharz doskonaty to absolutna kla-
syka gatunku. Nowakowski odpowiadat nim na
ksiazke przedwojennego specjalisty od zdrowej
diety, lekarza Oskara Wojnowskiego. (...)

Felietonista wezytuje si¢ w porady mistrza i do-
wiaduje sie, czego nie powinien jes¢. Po pierwsze
soli, bo zaszkodza mu ,chlorjony” ,Chlorjony!
Zimno sie cztowiekowi robi”. Z przerazeniem

komentuje kolejne zakazy: ,Jedzenie miesa réw-
na sie $mierci. Kto je ziemniaki, ten gréb sobie
kopie. Zamiast jes¢ chleb, lepiej sobie od razu
uwigza¢ kamieri u szyi. Romu zycie mite, powi-
nien jak ognia wystrzega¢ sie kwasnego mleka,
ktére jest jedna z najgorszych trucizn. Po matej
szklaneczce mozna spokojnie zapali¢ gromnice
i czekad, co z tego bedzie!”.

Nie lepiej jest z piciem: ,Rawa znowuz napina
zbytnio naczynia grubej kiszki, a herbata naczy-
nia serca. Tak si¢ jako$ podzielily”. Ale nagle
pojawia sie nadzieja: ,Natrafitem na zdanie
p- Wojnowskiego: «Teraz przechodze do alkoho-
lu». Blysnal mi w ciemnoéci jakis rabek nadziei,
nastepne za$ zdanie rzucito zloty most wzajem-
nego porozumienia pomiedzy mna a autorem:
Alkohol «jest to jeden z najprzyjemniejszych
$rodkéw podniecajacych i uzywany w miare
jest zupelnie nieszkodliwy». Chwata Bogu! Od-
dycham! Madry chlop ten Wojnowski i niech
mu Pan Bég da zdrowie, jezeliby przypadkiem
sam sobie nie mégl poméc! Jeden z najprzy-
jemniejszych srodkéw... Swiete stowal! [...| Swego
czasu myslatem o tem sporo i udato mi sie ujaé
to zagadnienie w nastepujacy sposob: «Alkohol

uzywany w miare, nie szkodzi nawet w najwiek-
szych ilosciach»”.

Rady lekarza potwierdza zycie: ,Dodaje
p. Wojnowski na wszelki wypadek niezmiernie
trafna uwage, ze «zbyt ostry szampan wywoluje
zaburzenia naczyni». Racjal llez to razy widzia-
tem nie tylko zaburzenia, ale i rozbicie wielu na-
czyn skutkiem zbyt ostrego szampana! Rozbijano
naczynia na gtowie, poczem przystepowano do
samego lokalu, demolujac go doszczetnie”.

Roniec konicow wychodzi na to, ze wlasciwie
nalezatoby jes¢ tylko orzechy i owoce. A ,,wobec
tego przewrotu nie ostoi sie nawet tekst pacie-
rza. I modli¢ bedziemy sie «Orzecha naszego po-
wszedniego... »”.

Jestescie zbrodniarzami i agentami,
oto nasza odpowiedz

Manchester, 21 listopada 1955 r. Osiem tysiecy
Polakéw zgromadzonych na wiecu. W PRL trwa
wladnie kampania zachecajaca emigrantéw do
powrotu. Zygmunt Nowakowski wygtasza pory-
wajace przemowienie, ktérym niszczy caly wy-
sitek propagandowy komunistycznych wladz.
Rrzyczy: ,Wszyscy chcemy wréci¢ do Polskil

Niepotrzebne sa jakie$ apele propagandy war-
szawskiej, obejdziemy si¢ bez wezwan i zachet.
[-] Anglia ani zaden z trzydziestu siedmiu kra-
jow naszego rozproszenia to nie dom, bo domem
naszym jest tylko Polska. Na przekér dlugie-
mu oddaleniu od Ojczyzny, Nia tylko zyjemy”.
I wtasnie dlatego do Polski wraca¢ nie wolno:
sNeca nas i wabia, wolajac: «Budujcie razem
z nami nasz polski, wlasny, caly doml». Nie-
prawdal Ten dom nie jest ani polski, ani wtasny,
ani caly”.

Nowakowski wypowiada dramatyczny apel:
,Manifestacja dzisiejsza poswiecona jest takze
sprawie tysiecy, tysiecy Polakéw, ktérzy dogo-
rywaja gdzie$ w tagrach sowieckich, w stepach
czy tajgach. To nasi bracia. Mam do wszystkich
obecnych prosbe. Prosbe, by$my po cichu, w du-
szy, albo nawet glosno, powtdrzyli pewne stowa.
Jest u Mickiewicza moment, gdy jeden z wiez-
niéw w celi bazylianskiej, Sobolewski, opisuje
scen¢ wywozenia Polak6w na Sybir. Roniczy ten
opis, sktadajac przysiege: «Jeéli zapomne o nich,
Ty, Boze na niebie, zapomnij o mniel»”.

Dokoriczenie na str. 4
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Od redakcji

tym numerze ,PDN” koncentrujemy si¢ na osobie, twérczoéci i postawie Zygmunta No-

wakowskiego jako emigranta. Ten — do szpiku kosci — krakowski pisarz, aktor, dzien-
nikarz prawie polowe swoich twoérczych lat spedzil na wygnaniu. Gdy 3 wrzeénia 1939 roku
opuszczal, jako zmobilizowany oficer rezerwy swoje rodzinne miasto, miat na plecach plecak,
a w reku — walizeczke z maszyna do pisania. Za soba natomiast — 48 lat zycia, utwierdzona
pozycje na ktéra cigzko zapracowalt, przyjaciél, stawe. I nowoczesna wille — zbudowana — jak
wspominal — piecioma palcami, bo tyloma pisal na maszynie. Czekal go zupelnie nowy czas.
Stary Swiat sie zawalit i trzeba bylo zy¢ w nowym. Stawi¢ mu czola. To szczegélnie krzywy
uémiech losu, ze osoba tak nadzwyczajnie przywiazana do jednego miejsca na ziemi, tak silnie,
w ponadprzecietny sposéb je kochajaca i stawiaca, musiata dluga, ostatnia faze swego zycia
spedzié¢ wéréd obcych miejsc, mieszkajac katem u ludzi, w mieécie bedacym — zda sie — pod
kazdym wzgledem przeciwieristwem Rrakowa.
Moment, w ktérym nie wszystkie jeszcze nadzieje na powr6t zostaly pogrzebane ilustru-
je zaproponowany przez nas przyktad z emigracyjnej tworczosci pisarza. Artykul pochodzi
z wydanej nakladem autora broszury Orzet czy reszka? napisanej w koricu marca 1946 roku.
To szczegblna chwila. Polskie Sity Zbrojne na Zachodzie, zgrupowane w trzech korpusach
licza ¢wier¢ miliona oficeréw i zolnierzy. Doliczmy ponad 40 tys. wojskowych z kompanii
wartowniczych przy armii amerykanskiej w okupowanych Niemczech i nie mniej niz 100 tys.
cztonkéw podziemia antykomunistycznego w kraju (z czego okoto 10 tys. w polu, w oddzia-
Tach bojowych). Nawet nie uzupelniajac tych liczb o milion cztonkéw opozycyjnego Polskiego
Stronnictwa Ludowego mozemy zdac¢ sobie sprawe z sily opcji niepodlegtosciowe;. Sity zbroj-
nej nie tylko moralnie. Dziata legalny rzad RP na obczyznie uznawany przez szereg krajow.
Podziemie krajowe ma wspdlne kierownictwo — Komitet Porozumiewawczy Organizacji Pol-
ski Podziemnej. RKomuniéci szgkuja sie dopiero do pierwszej proby sit — referendum ,3 razy
tak”, a byli zachodni sojusznicy — do demobilizacji PSZ i roztadowania problemu potencjalne;j
masowej emigracji politycznej. O tym ostatnim watku traktuje szkic Zygmunta Nowakow-
skiego, typowy w narracji dla jego twérczosci publicystycznej z lat 1940.—~1950. Stanowita ona
oryginalna mieszanke elementéw pelnego erudycji eseju historycznego, traktatu moralnego,
aktualnego felietonu z licznymi odniesieniami do wielkiej polskiej tradycji literackiej. Artykuty
te zasluguja na wydanie w obszernym wyborze i na cytowanie w wypisach szkolnych.

ostanowiliémy w kazdym tematycznym numerze ,PDN” podawac tekst bedacy prdba ca-

tosciowego przedstawienia postaci i dorobku naszego bohatera. Uwazamy, ze jest to pozy-
teczne, ze wzgledu na ciagle nierozpowszechniona wiedz¢ o nim. Drukowac bedziemy artykuty
roznych autoréw, takze te krytyczne i o charakterze dyskusyjnym, zaréwno wspomnienia, jak
i p6Zniejsze opracowania, czy tez recenzje tworczoéci. W wazniejszych przypadkach — w poro-
zumieniu z ich autorami — poprawiamy jedynie bledy rzeczowe. Seria ta stworzy rodzaj anto-
logii publicystyki poswieconej Zygmuntowi Nowakowskiemu. Prezentowany w tym numerze
(z niewielkimi skrétami) artykut Piotra Lisiewicza przedrukowujemy za jego uprzejma zgoda
z miesiecznika ,Niezalezna Gazeta Polska. Magazyn Opinii” nr 7 (17), 6 lipca 2007, s. 28-32.
Zamieszczone jako przerywniki wigkszych artykuléw fragmenty korespondencji ilustruja
rozne oblicza wygnarnczego losu, przedstawione w listach do najblizszego przyjaciela Zyg-
munta Nowakowskiego, jakim byta przez wiele lat Réza Celina Otowska (1882-1973). Wlas-
cicielka niewielkiego majatku Trzes6wka nieopodal Kolbuszowej wielokrotnie goscita pisarza
w swym dworze i wedle jego wlasnych sléw — to ona wlasnie po rozczarowaniach zwiaza-
nych z teatrem wlozyta mu pidro do reki. W Trzeséwce powstaly najwazniejsze powieéci, fe-
lietony i opowiadania Nowakowskiego (jego zwiazkom z tym miejscem poswiecimy specjalny
numer ,PDN”"). Po wojnie, Celina Otowska wygnana ze zburzonego przez hitlerowcéw domu
zamieszkala w Krakowie i od 1948 roku korespondowala z Nowakowskim do jego $mierci
w 1963 roku. Listy te, ogloszone zostaly w czterech wyborach dokonanych przez J6zefa Duzy-
ka w ,Roczniku Biblioteki PAN w Krakowie” w latach 1990-1993.

Ich publikacja przed dwudziestoma laty stanowi $lad pewnego ozywienia zainteresowan o0so-
ba Zygmunta Nowakowskiego. W tamtym okresie ukazaly si¢ dwie jego powiesci autobiogra-
ficzne Przyladek Dobrej Nadziei i Rubikon, a takze krajowa edycja Wieczoréw pod debem.
Ozywienie to nie dotyczyto zreszta tylko twdrczosci tego autora, znamienne byly éwczesne
nadzieje na wplyw, jaki mogtoby wywrzec¢ na Swiadomos¢ polskiej inteligencji uwazne wezy-
tanie si¢ przez nig w pisarstwo innych emigracyjnych twoércéw, gtéwnie Jézefa Mackiewicza.
Zaden $wiadomosciowy przetom wéwczas nie nastapit. Biografia Nowakowskiego, o ktérej
pisze J. Duzyk w przedmowach do listéw dotad nie powstala, a prace nad wtaczeniem niekt6-
rych wymazanych fragment6w naszej tradycji kulturowej w pamigc zbiorowa trzeba prowa-
dzic¢ ciagle prawie od podstaw.

Rejestrujemy takze w osobnym artykule dziatania, ktére przeprowadziliémy od ukazania
sie poprzedniego numeru ,PDN’ w konicu maja. Zmierzaly one do przygotowania gruntu
pod ogloszenie przez Rade Miasta Krakowa roku 2013 — Rokiem Zygmunta Nowakowskiego.
W chwili zamykania tego numeru nie mamy pewnoéci, czy to nastapi. O problemach tych
moéwi konicowy fragment publikowanej rozmowy. Jednoczeénie mozemy podzieli¢ si¢ wazna
informacja o decyzji Muzeum Historycznego Miasta Krakowa, dotyczacej organizacji wystawy
poswieconej Zygmuntowi Nowakowskiemu. Oby mialo to znaczenie przelomowse.

Muzeum jest pierwsza miejska instytucja kultury, ktéra przetamata nastrdj wyczekiwania, nie-
dowierzania, czy wrecz nieufnodei, z jaka spotyka si¢ nasza oddolna, spoleczna inicjatywa.
Srodki konieczne do jej realizowania pochodzily dotad ze 7rédel prywatnych. Mozemy wiele
dokonac ciezka praca, czy pomystowoscia, ale za niewtasciwe uwazalibysmy wyreczanie ist-
niejacych i powotanych do tego instytucji operujacych niematymi budzetami pochodzacymi
z podatkéw placonych m.in. przez mieszkancéw Krakowa. Przezwyci¢za¢ powinniémy ba-
riere niewiedzy, a nie zasadniczych watpliwosci wynikajacych z uprzedzen i z niecheci do
zamiar6w nowych, do pomysléw traktowanych jak rynkowa konkurencja. Chcielibysmy sie
myli¢, ale zauwazamy, ze — jak prawie wszystkie sfery naszego zycia — takze dziedzina pieleg-
nowania, czy tez przywracania zbiorowej pamieci historycznej ulegla wyspecjalizowaniu, ale
takze skostnieniu. Zygmunt Nowakowski nie jest postacia dla naszego miasta ,kontrowersyj-
na” i nalezy do wszystkich krakowian. Jego symboliczny powrét to tylko odrobienie wielkiego,
kompromitujacego wrecz zaniedbania.

Zdajemy sobie sprawe, ze na razie przez niektére osoby i instytucje traktowany jest on ciagle
jak ,tworca niszowy”. Ale przeciez podobnie, lub bardziej nawet niszowymi staliby si¢ (nic nie
ujmujac poziomowi ich twérczoscei literackiej) np. Melchior Warikowicz, Stanistaw Cat-Ma-
ckiewicz czy Antoni Stonimski, gdyby nie zdecydowali sie na powrét z emigracji. Nagrodzeni
zostali przez wladze komunistyczne przywréceniem do obiegu kulturowego, masowymi wy-
daniami i innygmi profitami — gtéwnie stworzeniem warunkéw do powaznej pracy tworczej,
ktérych Zygmunt Nowakowski byt na Wychodzstwie wlasciwie pozbawiony. O tym paradok-
sie opowiada m.in. nasza gazeta, do ktérej lektury zapraszamy.

Pragniemy podziekowaé serdecznie Polonia Aid Foudation Trust z Londynu za subwencje,
ktéra pomogla w publikacji niniejszego ,emigracyjnego” numeru, Domu Maklerskiemu
IDMSA i Muzeum Historycznemu Miasta Rrakowa za zyczliwa pomoc, Stowarzyszeniu
»T'ylko Cracovia” za kontynuowanie wspdlpracy, a krakowskiemu ,Dziennikowi Polskiemu”
za nieustajacy patronat.

Zygmunt Nowakowski

Orzel czy reszka?

Ale to nie znaczy, ze nardd ulega.
(St. Wyspianski, Wyzwolenie)

Thank gou

Namawianie Polakéw do powrotu jest zby-
teczne. Razdy z nas chce wraca¢. Bytby gtupi,
gdyby oswiadczyl, ze w ogdle nie ma zamiaru
wracac do Polski. Moze znajda si¢ jakie$ tam wy-
jatki, jacy$ ludzie zmaterializowani doszczetnie,
o zanikajacym poczuciu polskosci, jakies$ typy
obiezyswiatéw, ale to zaledwie utamek utamka
procentu. Nie liczy sie ich. Niech zostana tu czy
gdzie indziej.

Wraca¢ chcemy wszyscy i chcemy wracad
jak najpredzej. Gdyby to bylo mozliwe, pozeg-
nalibyémy naszych gospodarzy juz dzisiaj. Rece
dygotalyby nam przy pakowaniu gratéw. Ach,
zostawilibysmy nawet owe graty, w obawie, ze
moga op6zni¢ odjazd. Wydaje mi si¢, ze gdyby
wiadomos¢ o powrocie dotarta do rozsianych na
tej wyspie cmentarzy polskich, umarli wstaliby
z trumien i poszli wraz z nami. Nawet im, umar-
tym nieswojo jest w cudzej ziemi,. A c6z dopiero
mowic o nas, zywych?

Jedli ktokolwiek namawia nas Polakéw do
powrotu, daje do zrozumienia, ze uwaza nas za
glupcéw. Trzeba w tym wypadku podziekowaé
uprzejmie za wszelkie namowy i rady. Sami wie-
my, ze powinniémy jechad, wiemy to lepiej niz
ci, ktérzy nas usituja naktoni¢ do wyjazdu.

Nie bylo, nie jest i nigdy nie bedzie zamiarem
naszym wiekowaé zagranica. Nawet przez chwi-
le najkrotsza nie stanowiliSmy ,emigracji”, ktorej
cecha gltéwna jest dobrowolna cheé osiedlenia
sie w kraju obcym.

Jestesmy zjawiskiem bez nazwy i bez prece-
densu w dziejach $wiata. Problem nasz nie da
si¢ rozstrzygna¢ na podstawie do$wiadczenia,
poniewaz jest to wypadek pierwszy, nienotowa-
ny, niepodpadajacy pod normalne kategorie. Tu
nie poradzi rutyna, zarzadzenie administracyjne,
czy ustawa. JesteSmy fenomenem, ktérego nie
da sie uja¢ w zadne paragrafy. [...]

OdpowiedZz nasza winna brzmieé: jeste$my
bardzo wdzi¢czni za goscine, ktéra wbrew naszej
najlepszej woli, przeciaga si¢. Dziekujemy takze
za rade, ale jesteSmy ludZmi dorostymi i kazdy
z nas wie, ze zrobi¢ musi to, co mu nakazuje
wlasna wola, rozum i sumienie. Otdz, i wola i ro-
zum i sumienie dyktuja, by zaja¢ na razie stano-
wisko odmowne. Niemniej wdzigczni jesteSmy
za zyczliwa rade. |...]

Guwarancja gwarancji

Wojna rzekomo skoriczyla sie i oto zolnierze
brytyjscy, amerykanscy wracaja do domow.
Mianowicie wracaja bez zadnych gwarancyj.
Zolierze polscy maja otrzymac jakas guaran-
tee os safe conduct on their return. Po céz to
i na co? Czy np. Ranadyjczyk, wracajac do Win-
nipegu lub Montrealu, czy Nowozelandczyk, czy
Francuz, Belg, Holender, opuszczajac Anglie,
otrzymuje list zelazny? Czy powstaloby w glo-
wie tych zolnierzy domagac sie jakiej$ asekura-
cji? Albo czy ojczyzna zaprasza ich, namawia,
zacheca do powrotu? Nie.

W naszym, doprawdy wyjatkowym wypad-
ku, okazalo si¢, ze nawet gwarancja ,rzadu”
warszawskiego sama przez si¢ nie wystarcza.
Ta gwarancja musi by¢ zagwarantowana do-

datkowo jeszcze przez inne panstwo, — przez
Wielka Brytanie. Jest to wiec niejako gwaran-
cja gwarantowana. ,Rzad” warszawski najpierw
grozi, zapowiada represje, potem ulega wply-
wowi Londynu czy Waszyngtonu, i tagodnieje,
mowiac: ,Wr6c¢ a nie zrobie ci nic ztego! Stowo
honoru!”. Jest rzecza zupelnie zrozumiala, ze my
nie ufamy temu stowu. Dziwne jednak, ze nie
ufa mu nawet rzad brytyjski, starajac si¢ przeciez
wydusi¢ na ,rzadzie” warszawskim zapewnienie
»osobistego bezpieczenstwa i dobrobytu” powra-
cajacych zoknierzy.

Tej podwdjnej gwarancji, nie traktuje zreszta
chyba powaznie zadna z trzech zainteresowanych
stron. ,Rzad” warszawski zarzuca wedke z przy-
neta i wie, ze gdy ryba polknie haczyk, sprawa
potoczy sie wlasciwym biegiem. Wielka Brytania
gwarantuje... gwarancje. My — nie wierzymy.

Nie wierzymy, poniewaz operujemy doswiad-
czeniem, i to wlaénie do$wiadczeniem podwoéj-
nej gwarancji, a ponadto takze oficerskiego
stowa honoru. Szesnastu przywédcéw polskie-
go zycia politycznego zaufalo lekkomyslnie za-
proszeniu rosyjskiemu, ktére popart éwczesny
brytyjski minister spraw zagranicznych. Rezul-
tat? Wszyscy, w liczbie szesnastu, znalezli sie
w wiezieniu rosyjskim.

Strach nie jest motywem dominujacym, jesli
idzie o nasza odmowe. Przeciwnie, raczej figu-
ruje on na jednym z ostatnich miejsc w katalogu
zastrzezen, ale — wrécimy pézniej do tej sprawy
— uczucie leku, jakze zrozumiate, odgrywa mimo
wszystko pewna role. Nic nie stoi na przeszko-
dzie temu, by sto czy dwiescie tysiecy ludzi wpa-
kowano do tagréw lub wiezien. Na ogdlna cyfre
kilkunastu milionéw wig¢zniéw w Sowietach by-
taby to wlasciwie bagatelka. Moze jeden pro...
milion. Kropla w morzu.

Jesli ktos zaprasza mnie do domu i méwi, ze
nic mi nie grozi, ogarnia mnie niepokéj. Rozu-
miem zaproszenie, ale nie rozumiem gwarancji.
Méj niepokdj rosnie z chwila, gdy ktos trzeci
zacheca mnie i méwi, ze naprawde nic mi nie
grozi. Po c6z tyle ceremonii?

Wrhasciwie powinnismy wzig¢ jakich$ zaktad-
nikéw w liczbie odpowiadajacej liczbie repa-
triantéw. Tylko gdzie tych zakladnikéw umies-
ci¢? W Anglii? Bytby znowu klopot.

Guwarancja ,rzadu” warszawskiego, plus gwa-
rancja brytyjska czy nawet i amerpkanska, po-
wiekszaja uczucie niepokoju. Gospodarz méwi:
,Niech pan wejdzie. Nie uderze pana”, gwaranci
za$ nie szczedza zachety w stowach: ,Napraw-
de niepotrzebnie pan si¢ waha. Wedlug naszych
przypuszczenn on nie uderzy pana obuchem
w glowe. My rzadko mylimy si¢”.

Sytuacje niewatpliwie komplikuje fakt, ze
dom, do ktérego mnie wzywa okupant, jest na-
prawde¢ moim domem, administrowanym przez
p. o. Polakéw albo przez Polakéw czasu wojny.
Jakze wiec mamy zareagowac na zaproszenie
warszawskie? Chyba tak: ,Owszem, my wejdzie-
my, tylko niech panowie wyjda”. [...]

Nie kieruje nami strach

Polska jest krajem nedzy, gtodu i choréb. Wie-
my o tym, ale nie odstrasza nas nedza. Przeciw-
nie, kazdy z nas doskonale rozumie, ze jesli Bég
pozwoli wréci¢, wrécimy do ruin tego, co Polska
zdolata zbudowaé w ciagu dwudziestu lat nie-
podlegtosci. Caly dorobek zostal przekreslony.

Londyn, 10 pazdziernika 1956:

Zygmunt Nowakowski do Rézy Celiny Otowskiej

Wspominasz o Wankowiczu...

»--] Wspominasz o Warikowiczu. To straszna figura, cieszaca si¢ wéréd nas fatalna opinia, réw-
nie jak [Stanistaw] Mackiewicz, cho¢ obaj sa typami odmiennymi. Ten drugi zgrat sie tu poli-
tycznie do nitki, a poza tym nie miat z czego zyc. Czytuje jego artykuly z cyklu Londyniszcze,
ale to zupetna bzdura. C6z on wie o Anglii, skoro po tylu latach pobytu nie potrafi bez bledu
zacytowad najprostszych stéw! Ja takze bardzo ostro krytykuje ten kraj, ale przeciez ma on wiele
dodatnich stron. Anglicy w sprawach politycznych to ostatnie otry, prywatnie jednak dzentel-
meni. Nb. miewatem wizyty policji i zawsze zachowano si¢ wobec mnie z najwyzsza uprzejmos-
cia, tytutujac albo «sir», albo «monsieur». Batbym si¢ policji francuskiej albo hiszpanskiej, czy
wloskiej, tutaj zas policjant jest wzorem uprzejmosci. [...]”

Listy Z. Nowakowskiego do C. Otowskiej z lat 1953-1956 (w wyborze i opracowaniu Jézefa Duzyka),
,Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie”, t. 37, 1992, s. 252.
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Zjazd dziennikarzy polskich w Londynie, 7 grudnia 1944 r. — odczytywanie sprawozdania. Od lewej:
dr Zygmunt Nowakowski — prezes Zwiazku Dziennikarzy RP, Bolestaw Wierzbianski — sekretarz general-
ny Zwiazku Dziennikarzy RP.

Zréwnat sie tam czlowiek zamozny z nedzarzem
i jednako glodni, w jednakich chodza tachma-
nach. Jednako gryza ich wszy, jednako dokucza
mroéz, jednako toczy choroba.

Nie boimy si¢ nedzy. I nie boimy si¢ chwi-
lowego zréwnania w dol, pod warunkiem, aby
w Polsce zapanowata wolno$é stopniowego pod-
noszenia w gore. Jezeli udzialem naszym przed
wojna byly jakies przywileje, jesli posiadali$émy
jaki$ majatek, jakie$ stanowisko, dzisiaj wiemy,
ze to wszystko nalezy do przesztosci. Powtarza-
my stowa Mickiewicza, cho¢ niezbyt Scisle sto-
suja si¢ do nas: ,Pielgrzymie polski, bytes boga-
ty, a oto cierpisz ubdstwo i nedze, abys poznal,
co jest ubdstwo i nedza; a gdy wrdcisz do kraju,
abys rzekl: Ubodzy i nedzarze wspéldziedzicami
moimi sa”. Nie cierpimy tu ,ubédstwa i nedzy”
w znaczeniu fizycznym; ale poznaliSmy, co jest
moralne ubéstwo i ngdza pobytu na obcej ziemi.
Chcielibyémy ubogimi by¢ i nedzarzami, lecz na
ziemi wlasnej. Pragniemy dzieli¢ ubdstwo i ne-
dze z tymi, ktérzy pozostali w Polsce.

Obawa przed nedza bytaby pobudka nik-
czemna i podla w najwyzszym stopniu. Odrzu-
camy ten motyw. Nadto, im dluzej musimy zy¢
na cudzym chlebie, tym wigkszy chwyta nas
gléd, gdy myslimy o chlebie polskim. Zaden
inny w $wiecie nie nasyci nas tak, jak polski. Je-
steSmy glodni tego wiasnie chleba, na ktérego
bochenku matka nozem robi znak krzyza. Ten
chleb pachnie. On méwi. On - jedyny w $wiecie
— jest nasz.

Takze i obawe przed ciezka praca trzeba uznac
za pobudke niska i niegodna. Nie ta obawa kie-
ruje nami, gdy méwimy, ze na razie wrécic¢ nie
mozemy. Praca? Alez dreczy nas Swiadomosc,
ze wszystko co robimy tu, jest pozbawione celu,
jesli nie przyspiesza dnia powrotu. Chcieliby$my
pracowac, urobi¢ sobie rece po tokcie, byle te-
renem tej pracy byta Polska. Bedac poza Polska,
jesteSmy w proézni. Od chwili zakonczenia dzia-
tan wojennych uczucie tej pustki rosénie z dnia

‘;,,’/»". Lttt rre, 0

Zygmunt Nowakowski
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ORZEL
czZYy
RESZKA?

LONDYN
1946 r.
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Zrédto: Narodowe Archiwum Cyfrowe

na dzien. Jest nam Zle bez Polski, jest nam coraz
gorzej. Niechze wiec nikt nie namawia nas do
powrotu, bo w ten sposdb niepotrzebnie zwiek-
sza nasz bdl i nasza tesknote. Kazda namowa to
wiwisekcja. W tym kraju co krok spotykamy
afisze, wzywajace do zwalczania wiwisekcji i na
tych afiszach widaé zazwyczaj fotografie pigk-
nego, rasowego psa o smutnych, zalzawionych
oczach. Namowa do powrotu jest niepotrzebna
wiwisekcja stosowana bezkarnie wobec ludzi.
Ona dobiera sie do kazdego miesnia i do kazde-
go nerwu, jej néz zaglebia sie w moézgu i w ser-
cu. Czy nie do$¢ boli to, ze nie mozemy wracac?
Czy konieczna jest rzecza podwajac cierpienie
i mowic: ,Wracajcie. Radzimy wam z duszy”?

Nie wstrzymuje nas lek przed zmiana stosun-
kéw politycznych i spotecznych. Nie obawiamy
sie, ze Polska, do ktérej moze Bég pozwoli wré-
ci¢, bedzie zbyt czerwona. Byle byla Polska, ale
Polska prawdziwa, wrécimy bez uczucia stra-
chu. Wiemy, ze chociaz czerwona, bedzie ona
mimo wszystko bialo-czerwona. Polska ludowa?
Alez tak, byle rzeczywiscie lud, mianowicie lud
polski, decydowal o Jej ustroju. Lud? Alez do-
skonale, poniewaz ,lud” to jest wolnosc, to jest
swoboda, to jest wola i sumienie, to moznosc¢
nieskrepowanego wyboru. Przeciez wszyscy, je-
stesmy czescia ludu — narodu. I czegéz to mamy
obawiac si¢? Narodu? |[...]

Argument pro

Myél o powrocie nie opuszcza nas ani przez
chwile najkroétsza. Wraca¢ — nie wracac? To
jakby przeciagajaca sie¢ bez korica gra w orla
i wreszke. Sa chwile, ze przeciez jesteSmy skton-
ni postawi¢ wszystko na reszke. Dzieje si¢ to
szczegblnie wtedy, gdy przegladamy prase, wy-
chodzaca w Kraju. Oczom naszym stesknionym
narzuca si¢ obraz ponetny i ztudny a majacy
wiele, wiele pozoréw rzeczywistosci. Tak samo
chcemy stawia¢ na reszke, gdy przyjdzie do nas,
rzadki, szczesliwy list.

Ci ludzie w Polsce jednak zygja. Co wiecej,
okazuja zdumiewajacy rozmach, nie traca wiary
w zmiane, wierza $wiecie, ze musi ona wkrétce
nadejé¢. Pracujac chca dzwigna¢ dom z ruiny.
Byle wiadomos$¢ ,stamtad” podnieca nasza wy-
obraznie, dodaje bodzca tesknocie, sprawia, ze
wszystko leci nam z rak, ze poddajemy sie go-
raczce powrotu. Podnieta jest np. jakiekolwiek
ogtoszenie. Otdz ktos, jakas fabryka, jakie$ biuro,
jakis sklep, szuka pracownikéw. Oto graja teatry.
Oto rosna jakie$ szkoly, zaczynaja dziataé uni-
wersytety. Marusarz zdobyl mistrzostwo Tatr.
Rotczyniski znokautowal jakiego$ rywala. Wy-
chodzi pismo takie a takie. Most ten i 6w zostat
oddany do uzytku publicznego. Uruchomiono
jeszcze jedna linie tramwajowa. Wystawa obra-
z6w $ciaga thumy. Poszukuje si¢ pracownikéw
murarskich do odbudowy zbombardowanych
doméw. Mechanik dostanie wysoka pensje.
Biblioteki otwarte. Zjazd inzynieréw. Wybory
w Zwiazku Aptekarzy. ,Cracovia” pokonala ,By-
tom”. Konkurs na polska nazwe , Trolleybus’u”.
Dancing w ,, Jaskélce”. Felieton Wiecha. Koncert
orkiestry ,Polskiego Radia”...

Nas tam nie ma. Rodzi si¢ jakas, powiedzmy,
Jrzeczywisto$é”, wobec ktérej nie mozemy bez
korica zachowywaé postawy przeczacej. Ona jest.

Londyn, 31 pazdziernika 1956:

Zyemunt Nowakowski do Rézy Celiny Otowskiej

IZnasz mnie na wyleot...

»/---] Znasz mnie na wylot, znasz wszystkie moje wady. Jestem czlowiekiem moze dumnym, ale
nigdy nie bylem megalomanem. Moja sytuacja na uchodzstwie przedstawia si¢ zupetnie inaczej,
niz w Polsce przed wojna. Bytem wesotkiem niedzielnym w «lkacu». Moje felietony czasem
dokonywaly czego$ dobrego. Drzisiaj (ach jak mi ghupio o tym pisad!) jestem czyms$ wigcej, nie
tylko w Anglii, bo i w Stanach, i w Brazylii czy innych czterdziestu krajach naszego rozproszenia.
Ludzie mi wierza, patrza na mnie, a nawet mozna powiedzie¢, ze mnie stuchaja. Gdybym zdecy-
dowal sie wrdcié, byloby to moze (nie sadz, ze jestem blaznem, ze przeceniam wlasna pozycje!)
hastem powrotu dla wielu. Nie mam prawa w tej chwili powziac takiej decyzji. Brak mi wielu
element6w, poza tym nie mam pewnosci, czy dzisiejsze wypadki oznaczaja zmiane trwata. |[...]

Listy Z. Nowakowskiego do C. Otowskiej z lat 1953-1956 (w wyborze i opracowaniu Jézefa Duzyka),
,Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie”, t. 37, 1992, s. 254.
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Ludzie musza zy¢. Jako Polacy, umieja wtasnie
w najgorszych warunkach, wydoby¢ z siebie
maksimum energii i pomystowosci. My, w wa-
runkach nieopisanie lepszych, wrecz idealnych,
zdobyliémy sie na bardzo mato. Radréwka za-
leszczycka nie byta kadréwka elity, przeciwnie,
w jej sktad weszly elementy malowartosciowe.
Nauka? Ci uczeni, ktérzy przetrwali pieklo Ora-
nienburga, przedstawiaja sume wiedzy o wiele
wyzsza, niz inni, przebywajacy poza Polska. Sztu-
ka? Tam sa najlepsi malarze, najlepsi literaci, naj-
lepsi muzycy, najlepsi aktorzy. Politycy? Dziala-
cze? Przeciez w tym osrodku, jaki skrystalizowalt
si¢ najpierw w Paryzu czy w Angers a nastepnie
w Strattonie', jak doSwiadczenie dowiodto, nie-
mato bylo sybarytéw, choragiewek na dachu, lu-
dzi, na ktérych wystarczyto gwizdnaé a polecieli
jak w dym, gdzie poczuli szanse kariery. A tam,
w Kraju, poza nielicznymi wyjatkami, jest wiel-
kos$¢ ducha, jest postawa nieztomna, ktéra umia-
no zachowac i wobec Niemcéw i wobec Rosjan.

Nie sadZmy Rraju na podstawie obserwa-
cji tych ludzi, ktérzy przyjezdzaja z Warszawy
jako agenci, mniej czy bardziej zakonspirowani.
Reprezentuja oni przeciez nie Kraj, ale ,rzad”
warszawski. Nie Polske, ale Bieruta. Jest rzecza
znana, ze wielu, wielu Polakéw odmawia wyjaz-
du, nie chce bowiem wej$¢ w stuzbe, nie chce
wlozy¢ sobie obrozy i namawia¢ Polakéw poza
granicami, by takze zdecydowali si¢ na t¢ obro-
z¢. ,Stamtad” przyjezdzaja ,tutaj” typy katylinar-
ne, jak, na odwrét, ,stad” jada ,tam” przewaznie
jednostki, ktére od dawna snuja sie¢ po Londynie
w ciemnoéci, stroniac od miejsc, gdzie, mdgtby
ich spotka¢ afront.

»Rzeczywisto$¢” w Rraju, choé znamy ja z fal-
szywego zwierciadta prasy, przeciez istnieje. My
w niej nie bierzemy udzialu i to nas najbardziej
boli. Wydajemy si¢ sobie samym obcy, odtrace-
ni, winni. Grajac w orta i reszke, przypominamy
Papkina z Zemsty Fredry, ktéry lekcewazy zapo-
wiedz repres;ji ze strony Czeénika na wypadek,
gdyby jemu, tj. Papkinowi, stala sig jakas$ krzyw-
da. Czeénik gwarantuje, ze sprawi kurte temu,
ktéry oémieli si¢ podnie$¢ palec na Papkina,
Papkin za$ méwi; ,Djabliz mi tam po tej kurcie,
— Jak zadyndam gdzie$ na furcie!”.

Sadze, ze to uczucie upokorzenia z powodu nie-
obecnosci musi byé¢ wspélne wielu sposréd nas.
Nie dzielimy z Nimi biedy, gtodu, nie dzielimy
pracy. JesteSmy w powietrzu, wlasciwie jeste-
$my nigdzie. Oni sa w Polsce, w kazdym razie na
ziemi polskiej. My, odcieci od tej ziemi, tracimy
sife. JesteSmy na hustawce nieustannej, ktéra na
chwile podnosi nas wysoko, by z jeszcze wigksza
szybkoscia zjechad z nami w dét. Meczaca zaba-
wa. Meczace zycie od jednej do drugiej debaty
w Izbie Gmin, od jednej do drugiej mowy mi-
nistra Bevina®. Najbardziej przeciez wyczerpuje
nas i dreczy Swiadomo$¢ nieobecnosci.

Ostroznie z decyzja!

Nie zawsze jednak nieobecni nie maja racji.
Bywaja wyjatki od tej reguty. Jesli Polacy w Kra-
ju—mysle o Polakach prawdziwych — na przekoér
przemocy tworza jakas ,rzeczywistoéc”, sit do-
daje wiara, ze sprawa Polski nie jest przesadzona
definitywnie. Swiadectwo prowizorium widza
w naszej obecno$ci poza granicami Kraju. Dop6-
ki Polskie Sily Zbrojne istnieja, dopéty sprawa
Polski nie jest jeszcze calkowicie wewnetrzna

! Angers — miasto w zachodniej Francji od listo-
pada 1939 do czerwca 1940 r. siedziba Prezydenta
i Rzadu na emigracji. Stratton House — siedziba rza-
du w Londynie do cofni¢cia uznania w lipcu 1945 r.

? Ernest Bevin — polityk Labour Party, w latach
1945-1951 minister spraw zagranicznych w rzadzie
Clementa Attlee.

sprawa Rosji. Gdyby nie istnienie tych Polskich
Sil Zbrojnych — nawet zagrozonych demobiliza-
cja — przestano by o Polsce w ogéle mowié. Rze-
czywisto$¢ dzisiejsza stataby sie rzeczywistoscia
na dlugie, dtugie lata.

Rlamka jeszcze nie zapadla. Na pewno wy-
obraznia i nasza i ludzi w Kraju galopuje, przy-
$pieszajac rozwéj wypadkéw, ktére przeciez
i tak przybraly tempo wcale szybkie. Argument
»pro” moze okazac sie lada chwila argumentem
ycontra”. Masowy powr6t Polakéw z zagranicy,
powrdt niestawny, bez broni, bez sztandaréw,
powrdt, bedacy odwrotem, stworzy sytuacje tra-
giczna, wyrazajaca si¢ w przyjeciu prowizorium.
Negacja wobec hasla powrotu jest aktem pozy-
tywnym, ktéry wymaga woli.

Wypadki moga przescigna¢ nasza wyobraznie,
moga nas zaskoczyc. Decyzja masowego powro-
tu oznaczalaby uznanie nikczemnych uchwal
jattanskich. Kto wraca w obecnych warunkach,
ten milczaco godzi sie na utrate Lwowa i Wilna,
ten uznaje lini¢ Curzona a raczej linie Ribbentro-
pa i Molotowa za sprawiedliwa. Do niedawna
b. premier Churchill twierdzil, ze linia ta jest
stuszna i rozumna, dzisiaj méwi inaczej, okresla-
jac ja jako zysk Rosji. Niewatpliwie druga defini-
cja jest $cislejsza.

Tzw. ,Krajowa Rada Narodowa” jednoglos-
nie — jakze mogloby byc¢ inaczej! — zatwierdzi-
ta ten nowy rozbiér Polski, ale to nie znaczy,
by zatwierdzil go nardd, ktéry ma w tej chwili
zakneblowane usta. Tym bardziej my winni$my
krzycze¢ na caly Swiat, krzycze¢ az do pekniecia
piersi. Odmowa powrotu jest wlasgnie krzykiem,
krzykiem bolesnym, wydartym z glebi serca.
Wracajac teraz, oddajemy Lwoéw, miasto naj-
wierniejsze z wiernych, ktére nalezy do Polski
od szeéciuset lat. Oddajemy Wilno, miasto Swiete
i bohaterskie. Oddajemy Nowogrddek i oddaje-
my Krzemieniec. Oddajemy to, co stanowi poto-
we ciata Polski i cala jej dusze.

Kto wraca, przyczynia sie do wykolejenia Pol-
ski z tej drogi, ktdéra szta nasza historia i nasza
kultura od lat tysiaca. Nalezymy kazda mysla na-
szg do Zachodu, jestesmy jego czeScia sktadowa,
jego twoérczym czynnikiem. Zgoda na dzisiejsze
warunki spycha Polske, po raz pierwszy w jej
dziejach, na droge, ktéra prowadzi do zguby
narodu. [...]

Londyn, 27 marca 1946 r.
Zygmunt Nowakowski

Zyomunt Nowakowski wyglasza gawede histo-
ryczno-literacka przed mikrofonem Radia Wolna
Europa.

Zrédto: Narodowe Archiwum Cyfrowe
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Londyn, 10 wrzesnia 1952:

sa w Anglii. Rozumiem te bociany.

za dtugo. [..]"

Zygmunt Nowakowski do Rézy Celiny Otowskiej

Tu juz mamy jesien...

o] Tu juz mamy jesien, ale jesien angielska, wiec niewiele rézniaca sie od innych pér roku. Czy
Pani wie, ze w Anglii nie ma bocianéw? Sadze, ze unikaja tego kraju o prawie jednostajnej tem-
peraturze i wola siedzie¢ przez calte lato np. w Polsce, a przez zime w Egipcie. Jaskolki jednak

Teraz, we wrzesniu, jest taki czas, ze codziennie obchodze jaka$ rocznice, méwiac sobie: trzyna-
$cie lat temu bylem tam a tam. M6glbym zrobié jaki§ wykres na mapie, doktadnie oznaczajac
drogi mego wygnania: Wegry, Wlochy, Francja, Stany Zjednoczone, Kanada, Wlochy, Francja,
Hiszpania, Portugalia, Szkocja i w koricu ten obrzydliwy Londyn, w ktérym tkwie stanowczo

Listy Z. Nowakowskiego do C. Otowskiej z lat 1953-1956 (w wyborze i opracowaniu Jézefa Duzyka),
,Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie”, t. 36, 1991, s. 184.

Dokoriczenie ze str. 1

Wspomina jeszcze o obludzie wladz PRL:
,Propaganda warszawska cynicznie obiecuje
nam rozgrzeszenie z naszych win i zbrodni. Ja-
kiez to zbrodnie, jakie winy? I kto ma nas z nich
rozgrzesza¢? Zbrodniarze, ktérzy z Polski zrobili
jedno wielkie wiezienie?”.

I dodaje: ,rzekoma Polska, w ktérej rzadza
agenci sowieccy, jest oszustwem. Glosi¢ to jest
naszym wielkim, zbiorowym obowiazkiem”.
~Wielki zbiorowy obowiazek” to oczywiscie na-
wigzanie do Norwida, ktéry sto lat wczesniej
pracowal w Anglii jako niewykwalifikowany
robotnik.

Wierzyl w moralnos¢ polityki

Po 1989 r. Nowakowski pozostal w III RP nie-
doceniony. W obu rolach — i dowcipnego felie-
tonisty, i duchowego przywddcy emigraciji, kté-
ry trafnie ocenit komunizm. Wrécila wtasciwie
tylko jedna jego ksiazka o czasach dziecifistwa
Przyladek Dobrej Nadziei, ktéra trafila na liste
lektur szkoly podstawowe;.

Tymczasem pominiecie dorobku Nowa-
kowskiego chocby jako felietonisty wydaje si¢
niemozliwe. Krytyk Jan Bielatowicz w ksiazce
Literatura na emigracji uznal go wrecz za naj-
bardziej liczacego sie¢ w Polsce przedstawiciela
tego gatunku w XX w.: ,Ustalit we wspdlczes-
nym pismiennictwie naszym typ felietonu, nadal
mu styl i wymyslit przepis na doskonala mie-
szaning przypraw, glteboka prawde laczac z cie-
plym humorem, rozlegla wiedz¢ humanistyczna
z zarem publicystycznym”.

W 2006 r. Leszek Rolakowski, a wiec osoba
wecale nie z bajki Nowakowskiego, wymieni} go
wéréd postaci niestusznie pominietych przez
Leksykon wspdtczesnych pisarzy polskich.

By¢ moze wskazéwka, ktéra pomoze rozwiac
zagadke tej nieobecnosci, bedzie uwaga, jaka po-
czynit Rafal Habielski, zreszta krytyczny wobec
pisarza, w piémie ,Kresy” (1996/3): ,Rozumial
polityke w sposéb najprostszy i najuczciwszy
z mozliwych i w zwiazku z tym w sposéb nie-
stychanie naiwny. Zobowiazan i danego stowa
nalezalo dotrzymywaé, sojusznik jest sojusz-
nikiem, wrég wrogiem, wojna rozpoczela sie
w imi¢ wolnosci, nie moze zatem zakonczyc si¢
ponownym zniewoleniem. Wierzyl w moral-
nosc¢ polityki”.

Bardziej przychylny Bielatowicz nazwal to
inaczej: ,wytrwal przy prawdzie, ktérej nie prze-
stonily mu zadne obloki, ani zadne kadzidla”.
Céz, czy uznac to za naiwno$¢, czy trwanie przy
prawdzie — trudno o bardziej wyrazista antyteze
III RP.

Osdwietlenie jeszcze naftowe

Zyomunt Tempka urodzil si¢ 22 stycznia
1891 r. Byt synem urzednika Blazeja Tempki
i Heleny z Nowakowskich — nauczycielki, ktéra
jako jedna z pierwszych kobiet studiowala na
Uniwersytecie Jagielloriskim.

yMalutki byt Rrakéw mojego dziecinstwa, nie
dosiegajacy chyba setki tysiecy mieszkancow”
— wspominal po wojnie w tek$cie M6j Krakéw.
»O8wietlenie jeszcze naftowe, tramwaj konny,
malutki, jakby tramwaj biedermejer, tram-

To on byl

waj-czeczotka. Po ulicach kraza nocami stréze
w dziwnych, czarnych oponiczach starodawnego
kroju, z antyczna halabarda w rece”. (...)

KRrakéw dziecifistwa i wczesnej mlodosci
opisze w ksiazkach Przylgdek Dobrej Nadziei
i Rubikon. Ta pierwsza doczeka sie sporej liczny
tlumaczen na jezyki obce. Maly chlopiec bedacy
bohaterem Przylqdka... poznawal Krakéw. Jak
pisata Marta Ziétkowska-Sobecka (,Krakow”,
1991/1): ,,Ogladat zmiany warty przy odwachu,
znat pacholka spod ratusza, ktéry zaczepial stu-
zace i pilnowat porzadku wéréd przekupek, stu-
chat hejnatu z wiezy”. Potem — po kryjomu pali}
papierosy na Plantach.

Rubikon to z kolei portret galicyjskiej szkoty,
z zawieszonym na $cianie portretem cesarza.
Mlody bohater ksiazki zaczyna pojawiaé sig¢
w socjalistycznym kotku, spotyka sie z klimatem
dekadentyzmu i przybyszewszczyzny. Socjalizm
taczy si¢ z dazeniami niepodlegto$ciowymi.

Bohater obu ksiazek ma wiele cech autobio-
graficznych. Nowakowskiego wyrzucono w dru-
giej klasie z gimnazjum za nazbyt socjalistyczne
wystapienia. W jego rodzinie babcia pilnowala,
by ozdoba przy jego szabli-zabawce miata pol-
skie barwy, bo ,nie cierpiala koloru czarno-z61-
tego”, czyli cesarskiego. Gdy przyszty pisarz byt
w gimnazjum, zmar} jego ojciec. Jako nastolatek
pomagal matce, dajac korepetycje mtodszym.

Pierwszy doktor wséréd aktoréw

Studiowat polonistyke na UJ. Jednoczesnie
uczy! sie szkole dramatycznej. W 1910 r. zadebiu-
towal jako aktor epizodem w Teatrze Ludowym.
W 1911 r. Ludwik Solski zatrudnit go w Teatrze
Stowackiego. To tu zaczat uzywac pseudonimu
Nowakowski, panienskiego nazwiska matki.

W sierpniu 1914 r. teatr zamieniono na ko-
szary. Stuzbe w legionach zamiast aktorstwa
wybrat tez 23-letni Nowakowski. Znajdzie ona
odbicie w jego twoérczosci. Po powrocie zaczat
robi¢ blyskawiczna karier¢. Diana Poskuta-
Wilodek, kierownik archiwum artystycznego
Teatru Stowackiego, w nowojorskim ,Przegla-
dzie Polskim” z 31 maja 2002 r. pisze o éwczes-
nym odbiorze gry mtodego aktora: ,Stalo si¢ cos
niezwyklego: aktorstwo i niedawna przesztosé
legionowa splotly si¢ w jedno. [...| Karol Irzy-

kowski pisal: «obok wrazenia, jakie wywieral
jako aktor, zaznaczalo si¢ jeszcze — dyskretnie,
lecz niemniej silnie — wrazenie, ktére wywieral
jako cztowiek». Rola Ronrada byta poczatkiem
znakomitej, utrzymujacej si¢ kilka lat, aktorskiej
passy. Nowakowski inteligentnie i bez pato-
su zagral Poete w Weselu, Gustawa-Konrada
w Dziadach, Hrabiego Henryka w Nie-Boskiej
komedii, Don Fernanda w Ksieciu Nieztom-
nym..”. W 1920 r. debiutowal jako rezyser
yJMalym czlowiekiem do wielkich intereséw”
Fredry. Sensacja byt fakt, ze jako pierwszy aktor
zrobit doktorat na UJ, broniac prace Jozef Na-
rzymski. RKomedia spoteczna.

Pod tym awansie Nowakowski wyjechat na
krétko do Warszawy i Lodzi. Wrécit w 1926 r.,
by zosta¢ dyrektorem Teatru Stowackiego. Jak
pisze Poskuta-Wtodek, ,dokonat zwrotu w pro-
gramie artystycznym, rezygnujac z wizji «swig-
tyni sztuki» na rzecz wartosciowego repertuaru
popularnego i widowiskowych inscenizacji. Rie-
rowata nim troche przekora, troche nieprzeparta
che¢ odbrazowienia szacownej sceny. [...] Spek-
takle osiagaly najwieksze w miedzywojennym
Rrakowie sukcesy frekwencyjne”.

Dyrektorem byt trzy lata, skoriczyto sie po jed-
nej z awantur z wladzami miasta. ,Nie nalezal
ani do pokornych, ani do dyplomatéw” — pisze
Poskuta-Wtodek. Do sceny sie zniechecil: ,cza-
sem nadrabiam kilometr, byle tylko nie przej$¢
kolo teatru”. W 1932 r. wydal powies¢ z zycia
aktoréw zawierajaca elementy autobiograficzne
— Start Edmunda Sulimy.

Derby Cracovia — Wisla,
czyli pijanstwo i krwi rozlew

O mlodoéci Nowakowskiego nie sposéb pi-
saé, nie wspominajac o Cracovii.

Stowa Nowakowskiego: ,Riedy umre, pocho-
wajcie mnie na polu karnym Cracovii, jeszcze po
$mierci bede jej bronil” do dzi§ upowszechniane
sa przez kibicow tego klubu w internecie. (...)

W felietonach Nowakowskiego znajdujemy
opis atmosfery przedwojennych derbéw Cra-
covia—Wisla. Przed meczem wszyscy ,chodzili
jak pijani albo pijani”. Poza tym ,dochodzito do
krwi rozlewu, niekiedy w samym centrum mia-
sta, gléwnie na przedmiesciach, ktérych nazwy

Krakowska pamiecC jest niepelna

Rozmowa z dr. Pawlem Chojnackim z pracowni historycznej ,Mate Dzieje”, o tym, co taczy Cracovie, Pélwsie
Zwierzynieckie i Radio ,Wolna Europe” oraz o krakowskiej rutynie w kulturze.

— Dlaczego od blisko roku czyni Pan stara-
nia, by przywroci¢ pamie¢ o Zygmuncie No-
wakowskim?

— Odpowiedz jest prosta — zostal niezastuzenie
zapomniany. Brak jest monograficznego opraco-
wania, ktére zbieratoby wszystkie zastugi Zyg-
munta Nowakowskiego dla Krakowa, czy szerzej
— dla polskiej kultury. Niestety wiedza na jego
temat jest znikoma i to nie tylko wéréd zwyktych
mieszkancéow. O Nowakowskim zdaja sie zapo-
minac takze kregi ludzi kultury, sztuki, intelek-
tualistéw. [...]

— Dlaczego pamie¢ o nim zaginela?

— 0Od 1939 Nowakowski przebywal na emi-
gracji. Zmart w 1963 roku w Londynie. Jest au-
torem doslownie tysiecy felietonéw, artykuléw
i szkicow wyrazajacych postawe powojennego
wychodistwa niepodlegtosciowego. [...] Emigra-
cja o nim pamigtata, ale w kraju byt autorem za-
kazanym, co w konsekwencji wplynelo na jego
zapomnienie. To zatrwazajacy przyklad, ze taka
,chirurgiczna operacja na pamieci” mogta byc
skuteczna. Przez prawie dziesie¢ lat, co niedziela
przemawial do rodakéw na falach Radia Wolna
Europa, ale to pokolenie stuchaczy w wiekszo-
§ci juz odeszlo. Dzi$ znajdujemy sie w punkcie,
w ktérym trzeba podjac prébe przywrdécenia pa-
mieci o Zygmuncie Nowakowskim.

— Od czego wiec zaczac?

—[-.] By m6c wymagaé od ludzi pamieci musi-
my da¢ podstawe do niej, czyli zebrac i udostep-
ni¢ rozproszona wiedze o naszym bohaterze. |...|
Zbieram materialy do napisania jego popularnej
biografii. Dziatamy w kontakcie z rodzing pisa-
rza. [..]

— Czy ma Pan jeszcze jakie$ pomysly na
przywracanie pamieci o Nowakowskim?

— Pomystéw nie brakuje, z tym jest najmniej-
szy problem... Ranga postaci Zygmunta Nowa-
kowskiego jest tego rodzaju, ze w akcje t¢ — aby
miata ona sens i oczekiwany skutek — wlaczyc
si¢ powinny instytucje kultury oraz wladze mia-
sta. [...] Przygotowaliémy szczegétowy program
projektowanego Roku, w ktérym jest miejsce na
dziatania mniej konwencjonalne. Symbolem ich
moze by¢ wizja, w ktérej kibice Cracovii thum-
nie, w szalikach zaszczycaja swa obecnoécia
nowa premiere Gatqzki rozmarynu w Teatrze
Stowackiego. Chcemy famac schematy myslowe
i spoleczne, bo sam Nowakowski réwniez nie
byl schematyczny. |...]

— Pomyst Roku Nowakowskiego zyskal po-
dobno takze poparcie za granica?

— Ze wzgledu na wieloletni pobyt na emigra-
cji pamie¢ o Nowakowskim jest pielegnowana
w Wielkiej Brytanii, szczeg6lnie wéréd dawnej
polskiej inteligencji zyjacej w Londynie. Mozna
$mialo powiedzie¢ — za Jozefem Duzykiem - ze
Nowakowski to krakowsko-londyniski pisarz,
felietonista, twoérca, czlowiek teatru. Wazny
dla nas glos poparcia oraz pierwsza subwencje
otrzymali§my od Polonia Aid Foundation Trust,
fundacji, ktéra jest bezposrednim spadkobierca
prezydenta i rzadu emigracyjnego.

— Pojawily sie jednak informacje, ze konku-
rentem do objecia patronatu nad rokiem 2013
w naszym miescie moze byc¢ Jan Matejko?

— Slyszalem o tym i wiem, Ze nagtle zgloszenie
przez przewodniczacego Rady Miasta Bogusta-
wa Koémidra tego pomystu przyblokowalo na

razie ogloszenie roku 2013 Rokiem Zygmunta
Nowakowskiego. Nowakowski to wielki admira-
tor Matejki, podkreslal, ze byl on w malarstwie
tym, kim trzech wieszczéw w poezji, kim Fry-
deryk Szopen w muzyce. Dodawat, ze na wie-
le momentéw historii Polski patrzymy oczyma
ywielkiego malarza Matejki”. Najbardziej cenil
obraz ,Batory pod Pskowem”, co jest réwniez
mojemu sercu bardzo bliskie. Przeciwstawianie
tych dwéch postaci nie ma najmniejszego sen-
su. Nie tu lezy problem. Nie wiem po prostu, co
Krakéw moze jeszcze dla Jana Matejki zrobié
i czy jest sens poswiecac czas, energie i $rodki na
promowanie postaci powszechnie znanej i sza-
nowanej. Jest muzeum Jana Matejki, plac jemu
poswiecony, Akademia Sztuk Pieknych ma go za
patrona. Przeciez nie spotkamy Polaka, ktory by
nie wiedzial, kim byt Matejko.

Nie mozna ciagle i$¢ na tatwizne. Wyzwaniem
jest wlasnie odbudowa pamigci, przywroécenie
0s6b, wydarzen, idei z niej wymazanych, a nie

uprawianie rutyny. To dziwny pomyst. [...| Nie
chodzi o to, by oglosi¢ ranking oséb waznych
dla polskiej kultury. Moze gdyby mierzyc zastu-
gi Nowakowskiego tylko w jednej dziedzinie to
pewnie sa od niego ludzie bardziej zasluzeni.
Jednak nie ma drugiej postaci w krakowskim
panteonie osobistosci XX wieku, ktéra taczylaby
swa dzialalno$cia tak wiele pél. Jest on fenome-
nem nie do podrobienia.

— Czyli nie poddaje si¢ Pan w pomaganiu
Nowakowskiemu w ,,powrocie do krakowa”?

— Na razie sie nie poddaje. Uwazam, ze je-
steSmy mu to winni, a dr6g do przywracania
pamieci jest wiele. Od nadania imienia szkole,
ulicy, skwerowi, umieszczenia tablic pamiatko-
wych w miejscach, w ktérych zyt i mieszkal, po
zachecenie krakowskich placéwek szkolnych do
przeprowadzania lekcji poSwieconych jemu oraz
inngm wielkim, zapomnianym krakowianom.

Nie jest prawda, ze Krakowa nie zburzono
w czasie drugiej wojny Swiatowej. To pamiec
jego mieszkancoéw zostala czesciowo zniszczona.
Czas, by wreszcie krakéw w pelni dZzwignat sie
z tych niematerialnych ruin. Powr6t Zygmunta
Nowakowskiego to tylko jeden z krokéw na tej
drodze.

Marcin Warszawski

(,Dziennik Polski”, Krakéw, 12 listopada 2011 r.)

Londyn, 7 maja 1960:

Zyomunt Nowakowski do Rézy Celiny Otowskiej

Moje imieniny przeszly...

»/-] Moje imieniny przeszty niepostrzezenie, z czego rad jestem. Zabawna rzecz, ze jak zawsze
pierwsze przyszly zyczenia od gen. Andersa. Ma $wietnie zorganizowana kancelarie! |...]"

Listy Z. Nowakowshkiego do C. Otowskiej z lat 1953-1956 (w wyborze i opracowaniu Jézefa Duzyka),
,Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie”, t. 39, 1994, s. 251.
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jak brzytwao

mile pieszcza ucho, odznaczajac sie diwiekiem
szczegblnie tagodnym: Zwierzyniec, Krowodrza,
Grzegorzki, Zakrzéwek, Czarna Wies, Czarny
i Czerwony Pradnik. Dochodzito do rozwodoéw.
Maz za Cracovia, zona za Wista, dziecko nie wia-
domo czyje”. (...)

Ale juz angielska pitka, ktéra miat pod nosem,
mato go obchodzita. ,W Londynie przestalem
chodzi¢ na mecze. Nie interesuja mnie, bo nie
jestem zaangazowany uczuciowo. Niech Arse-
nal przerznie 25 do 0 z Wanderers! Co mnie to
obchodzil Na krakowskie Derby pojechatbym
nawet, gdybym by} umierajacy. Pojechatbym
ambulansem. Wstatbym z grobu”.

Dobroczynne baobaby

»,Nos piwny” — ten autentyczny pomytkowy
wpis urzednika w paszporcie Nowakowskiego
funkcjonowal jako anegdota wsrdd jego czytel-
nikéw. Od 1930 r. zaczat pisac felietony do ,Ilu-
strowanego Ruriera Codziennego”. ,lkac” byl
pismem popularnym, jednak bez emanowania
sensacja. Felietony Nowakowskiego skierowane
byly do zwyklych ludzi. Wydat je m. in. w zbior-
kach: Kucharz doskonaty (1932 r.), Stawiam
bariki! (1936 r.) i Lajkonik (1938 r.).

Do klasyki zaliczy¢ nalezy z pewnoécia felie-
ton ,Dobroczynne baobaby” opisujacy wizyte
Nowakowskiego w ochronce. ,Wstaricie jeden
z drugim! [...] Przyszed} wasz dobrodziej!” — ryczy
prezesowa ochronki. ,Wskazata na mnie koricem
parasolki tak dyskretnie, ze omal, cudem prawdzi-
wym, oka przy tej okazji nie stracitem”. Po czym
Baobab ,huknal”: ,Niech bedzie — st6j prosto, nie
kiwaj si¢ — pochwalony! — nie dlub w nosie! — Je-
zus — nie gap si¢ w okno — Chrystus!”. (...)

Jako pierwszy w Polsce napisat zbiér repor-
tazy o dojéciu Hitlera do wladzy w Niemczech,
wydrukowany najpierw w ,lkacu”, a potem
w ksiazce Niemcy d la minute. Jak podkresla
Jozef Duzyk w ,Roczniku Biblioteki PAN w Kra-
kowie” (1990 r.), Nowakowski ,przedstawil jas-
no i wyraznie, bez najmniejszych niedoméwien,
cala potworna groze nadchodzacych czaséw”.

Jako byly legionista Nowakowski poglady
mial bliskie pitsudczykom, jednak w latach 30.
zmienito si¢ to. ,W 1937 roku nie przyjal Zto-
tego Wawrzynu ofiarowanego mu przez Polska

Y/

Akademie Literatury. Coraz wyrazniej sympaty-
zowal z centrowa opozycja” — pisze Habielski.

Brzytwa II RP

Nowakowski nie musial zapowiadac, ze be-
dzie jak brzytwa, jak wspélczeénie przydarzyto
si¢ to bylemu premierowi Oleksemu. Brzytwa
nazywali go inni. ,Humor Nowakowskiego jest
najprzedniejszej proby, ostry jak brzytwa, choc¢
nie zjadliwy” — pisal Edward Raczynski.

O legionach napisze w sztuce Galqzka roz-
marynu bedacej przebojem teatréw miedzywo-
jennych. W zbiorku Z mojej pralni odnajdujemy
felieton ,Pani premiera”, o tremie autora: ,Zleje
mnie Boy, zleja «Wiadomosci Literackie», a naro-
dowa prasa na pewno jeszcze totalnie poprawi!”.
Zastanawia si¢ nad wlasna glupota: ,tyle jest in-
nych zawodéw, ty za$ musiates wybrac ten fach!
Nie mogles to, idac za gtosem powotania, zosta¢
ksiedzem?”. Przed premiera nachodzi go sen,
w ktérym teatr miesza sie ze stadionem Cracovii:
»publiczno$¢ gromkim glosem poczela krzyczec
«Ralosz! Autor kalosz! Z boiska! Z boiskal»”.

Niejaki Brzytwa to takze jeden z bohateréw
Gatqzki rozmarynu, ktéra zaczyna sie od za-
ciagu do I Kompanii Kadrowej. Strzelec Brzytwa
charakteryzuje sie cigtym jezykiem oraz ,tatwos-
cia w stosunku do niewiast”. Brzytwa docina
czesto innym poborowym:

LRAPRAL: A wy jak si¢ nazywacie, cywilu?

BETON: Feliks Pierzchata, pomocnik murar-
ski.

BRZYTWA: To pewnie bedziecie pierzchali
przed wrogiem, obywatelu Pierzchala”.

Galqzka rozmarynu bita przed wojna re-
kordy popularnosci. Wystawiono ja az 99 razy.
Setny miat by¢ dopiero w 1955 r. w londynskim
teatrze Scala.

Rrakowskich dorozkarzy niepokoilo inne zaje-
cie Nowakowskiego — prezesowanie Zwiazkowi
Opieki nad Zwierzetami. Wspominal: ,Az kiedys
powiada mi pewien dorozkarz: «Co sie pan prezes
tak przyglada mojemu kasztanowi? Niech sie pan
nie boi! Jeszcze pana na Rakowiec dowieziel»”.

W bibliotekach ocalal wydany we Lwowie
zbiorek Serce i bat z podtytulem ,Przeznaczo-
na dla mlodziezy pogawedka na temat opieki
nad zwierzetami”, ktéry autor polecal nauczy-

cielom. W ksiazeczce znalazly sie wzruszajace
opowiesci o wiernosci pséw, zastugach koni
legionowych i zdolno$ciach golebi pocztowych,
a takze oczywiscie o Swietym Franciszku. ,Pies
nie tylko jest wierny, ale ze ma on co$, co u ludzi
nazywamy honorem, duma. Albo charakterem.
Albo nawet... dusza” — czytamy. Jak ,z wygla-
du konia mozna wnioskowaé o cztowieku”, tak
»2 wygladu zwierzat mozna wyrobi¢ sobie po-
glad o calym kraju”.

»,O drugie «Nie»”

Jesienia 1939 r. uciekl przed hitlerowcami
do Lwowa. W napisanym przez Nowakowskie-
go wstepie do Lwowskich gawed RKazimierza
Schleyena znajdujemy taki opis: ,Przez ulice
Legion6w ciagnela armia czerwonych ztodziei
w strone placu Bernardynskiego. [...] Rozplaka-
tem sig z bélu i pobiegltem szybko, gdzies w bok,
byle nie patrzec”.

We Lwowie spotkal Boya-Zeleniskiego, ktére-
go namawial do wspolnej nielegalnej ucieczki na
Zachéd. Reakcje Boya po latach wspominat tak:
»Zerwalem sie z krzeslta i zaczalem moéwic goraco,
nerwowo. Ze tu juz nie mozna oddychac! Ze trzeba
jecha¢ na Zachéd! Przez zielona granice! JedZmy
razem! Jemu nie wolno zostac! Kto jak kto, ale on
potrzebny jest wlasnie teraz we Francji, w Paryzu
potrzebny jest bodaj jako symbol zwiazkéw naszej
kultury, sztuki, literatury z Francja!”.

Boy zostal, a Nowakowski przez Wegry wydo-
stat si¢ na Zachéd. W 1940 r. zostal, wraz z Mie-

czystawem Grydzewskim, wspélzatozycielem
+Wiadomosci Polskich, Politycznych i Literackich”
wychodzacych najpierw w Paryzu, potem w Lon-
dynie. W praktyce pismem kierowal Grydzewski,
za$ nazwisko Nowakowskiego jako redaktora stu-
zy¢ mialo temu, by rzad Sikorskiego nie uwazal
ich za kontynuacje przedwojennych ,Wiadomo-
$ci Literackich”, bliskich pitsudczykom.

~Wiadomosci Polskie” nie zgadzaly si¢ z linia
porozumienia ze Zwiazkiem Sowieckim. Po od-
kryciu zbrodni katynskiej Nowakowski pisat:
»Gdy nad masowym grobem Polakéw pod Smo-
leriskiem stanat medrzec, ktéry zawsze twierdzil,
ze wszystko juz bylo, ze nie ma rzeczy nowej pod
stoficem, tam na widok tysiecy zwlok pomordo-
wanych oficer6w zalamalaby si¢ jego pewnosé
i powiedzialby, ze tego jeszcze nie byto” (artykut
ten przypomniata w 1999 r. marszalek senatu
Alicja Grzeskowiak).

To artykul Nowakowskiego ,O drugie «Nie»”
zdecydowal, nie bez sowieckich naciskéw,
o odebraniu pismu przydzialu papieru przez
Brytyjczykéw. Przy tej okazji Nowakowskiego
przestuchal tez angielski policjant.

,— Z czego pan zyje? Czy ma pan oszczedno-
$ci?

Potrzasnalem ze smutkiem glowa i os$wiad-
czylem, ze nie mam ani gorsza, ze natomiast
mam wiele dlugéw, nastgpnie zas spytatem, czy
chciatby mi poméc w ciezkiej sytuacji material-
nej. Rozesmiat sie ponownie.

Dokoriczenie na str. 6

Londyn, 24 lutego 1959:

dla samego siebie.

Zygmunt Nowakowski do Roézy Celiny Otowskiej

Piszesz, ze jestem , ,uparciuchem?”...

o---] Piszesz, ze jestem «uparciuchem». Prawda! Jestem i do korica zycia nim zostane. Zreszta nie
obrazilem si¢ wcale z powodu tego epitetu. Wréci¢ nie moge i nie moge przyjecha¢ nawet na
jeden dzien, na jedna godzing, cho¢ tesknie wrecz niewymownie. Polska to kraj najpi¢kniejszy
na $wiecie, jedyny! Ale moja sytuacja jest tego rodzaju, ze ludzie na mnie patrza, Ze mi wierza.
Gdybym wrécil, stracitbym szacunek ludzki i w kraju i tutaj, nadto za$, stracitbym szacunek

Nigdy nie przyjme obywatelstwa brytyjskiego. Oni tj. Anglicy, gardza tymi Polakami, ktérzy
wyrzekaja sie polskiego, starego i juz dawno niewainego paszportu. |...| Chowam do dzi§ dnia
paszport, wydany w Budapeszcie w 1939 r. i nigdy sie go nie pozbede. Nie ma takiej rzeczy, za
ktéra zgodzitbym sie przyjac papiery brytyjskie. [...J"

Listy Z. Nowakowskiego do C. Otowskiej z lat 1953-1956 (w wyborze i opracowaniu Jézefa Duzyka),

,Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie”, t. 39, 1994, s. 231.
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To on byt jak brzytwa

Dokoriczenie ze str. 5

— A czy ma pan przyjaciolt?

— Mam.

— Duzo przyjaciol?

— Tu, w Anglii, niewielu. Moze jakie$ trzydzie-
Sci, albo czterdziesci tysiecy.

Zauwazyt wesolo, ze ze mna trudno rozma-
wiad i wyszed!”.

»Nowakowski tak silnie nasigkniety uczucio-
wym, lokalnym patriotyzmem, by} ostatnim kan-
dydatem na emigranta” — pisze Rafal Habielski.
Po likwidacji ,Wiadomosci Polskich” staral sie
bezskutecznie o zgode na wyjazd do walczacego
we Wloszech 2. Korpusu.

W Londynie zasiadal w Radzie Narodowej,
organie doradczym prezydenta i rzadu. Gry-
dzewski wznowil ,Wiadomosci” w 1946 r.
w Londynie, za§ Nowakowski zostal jednym
z ich czotowych publicystéw.

Dla wielu emigracja oznaczala degradacje.
Generalowie i wysocy urzednicy musieli pra-
cowac fizycznie. Nowakowski doradzal im
w swoim stylu: ,Co czynié, by przy wykony-
waniu poslednich czynnosci korona nie spadla
z glowy? [...] Wieczorem wystawiam sobie sa-
memu trzewiki do wyczyszczenia i rano zwra-
cam si¢ do kogo$ drugiego w slowach grzecz-
nych, lecz surowych: «Prositem Zygmunta, by
wyczyscit trzewikil»”.

Sir Zygmunt

Jan Bielatowicz spotykat si¢ z nim w pubie:
»=Rozmowy z Nowakowskim toczyly sie przy pi-
wie i dzinie, ktéry faworyzowat, moze dlatego, ze
napdj ten przypomina krakowska «tatrzanska»”.
Takze na bywajacych w pubie ,Pod niebosz-
czykiem” labourzystach robil wrazenie kogo$
wyjatkowego. ,W Nowakowskim od razu labou-
rzystowscy goscie wyczuli lepsza sfere. Do mnie
np. George méwil: my very old dear friend,
a wszyscy inni stranger, natomiast pan Zygmunt
zazywal tu tytutu «Sir» i George podawal mu do
stotu kufel i drobne”.

Nowakowski opisywal, na czym naprawde
polega komunizm: ,Murzynom przynajmniej
nikt nie kazal wielbi¢ swych przesladowcow. [...]
Zdobycze przemian spolecznych w tzw. Polskiej

Rzeczpospolitej Ludowej przywrocilty najgorsza
z panszczyzn, bo panszczyzne pochwaty”.

Wierzyl, ze ofiara Polakéw walczacych na
wszystkich frontach wojny nie moze p6j$¢ na
marne. 14 maja 1952 r. w tekscie ,,Procent sktada-
ny” pisat o ukazaniu si¢ Innego sSwiata Gustawa
Herlinga-Grudziniskiego: ,Rapital straszliwych
doswiadczen polskich, zebranych w ksiazkach
takich, jak dzielo Grudziniskiego, byl przez dlugi
czas zamrozony. Mimo wszystko procent rést |...].
Dzisiaj te ksiazki owocuja”.

Poeta Jan Lechon oceniajac teksty Nowakow-
skiego, nie miat watpliwosci: ,kilkanascie arty-
kuléw Nowakowskiego zostanie na zawsze jako
ozdoba polskiej publicystyki i mysli politycznej.
[...] Niektore z nich sa arcydzietami publicystyki
godnymi Mochnackiego”.

W 1953 r. narzedziem umozliwiajacym mu
kontakt z Polakami stala sie Wolna Europa.
W przeciwienstwie do wielu innych emigrantéw,
byt urodzonym radiowcem. W zbiorku Miesz-
kam w Londynie Stefania Kosowska pisala: ,Jest
dowcipny, gladki, szybki i przyjemny, jest taki
jak najlepsi radio-wykonawcy angielscy, ktérzy
sa mistrzami w tym fachu”. Jego audycje o histo-
rii zatytutowane bylty Wieczory pod debem.

Wspomniane wystapienie Nowakowskiego
w Manchesterze w 1955 r. wywolalo wsécie-
ktos¢ wladz PRL, ktére zarzucaly mu stworze-
nie ,atmosfery terroru moralnego”. Odpowiadat:
»Manchester zalazt im mocno za skére, byt zas
aktem nie terroru moralnego, ale sily moralne;j.
Wszystkie apele wzywajace nas do powrotu spa-
lily na panewce”. (...)

Oblegorek dla Nowakowskiego

Codzienno$¢ ostatnich lat zycia nie zawsze byta
wesola. Duzo chorowal. ,W czterech $cianach
wiecznie niedogrzanego londynskiego pokoju
ustawiat na meblach fotografie i albumy przesta-
wiajace Rrakéw. Poruszajac si¢ miedzy biurkiem,
biblioteczka a fotelem, wedrowat w wyobrazni
Florianiska, Szewska, Plantami” — pisze Posku-
ta-Wlodek. Do korica pracowal. Leopold Kie-
lanowski wspominal: ,W malym jego pokoiku
na «Hampsteadzie» pietrzyl sie co tygodnia stos
ksiazek, uzyczanych mu przez Biblioteke Polska.
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Londyn, 16 czerwca 1963:

albo pisza dlatego, zeby pisac. [...]”

Zygmunt Nowakowski do Rézy Celiny Otowskiej

W piatek wieczorem...

o] W piatek wieczorem wrécitem do Londynu. Niestety kuracja na astme jako$ nie wydata
zadnych skutkéw. [..] W «domu» zastalem cale mnéstwo roboty najbardziej idiotycznej pod
storicem, bo korespondencje w takiej ilosci, ze chyba nigdy nie potrafie na te listy odpowiedzie¢.
Lezy na biurku cala stertal Pisza ludzie najzupelniej obcy, prosza o pomoc, o rade, o informacje,

Listy Z. Nowakowskiego do C. Otowskiej z lat 1953-1956 (w wyborze i opracowaniu Jézefa Duzyka),
,Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie”, t. 39, 1994, s. 317.

Przynosit je w cigzkich teczkach, ktérych dzwi-
ganie na wzgérze Hampsteadzkie byto dlari co-
raz trudniejsze”.

Zyt w niedostatku, nie byl w stanie placic
za szpital. W 1962 r. Marian Hemar wpad}l na
pomyst zorganizowania zbiérki pieniedzy pod
hastem ,Oblegorek dla Nowakowskiego”, nawia-
zujacej do majatku ofiarowanego niegdys przez
spoleczenstwo Sienkiewiczowi. Argumentowal,
ze ,pisarzowi narodowemu” to si¢ nalezy.

Hemar nie pomylil sie. W odpowiedzi na
skromny felieton zaczely naplywac datki z cale-
go $wiata. Nowakowski pisal: ,Najpierw nad je-
ziorem Michigan i nad Hudsonem, nad Rzeka $w.
Wauwrzynica, z kolei nad Amazonka i nad La Pla-
ta. Kto$ przystat dar z Wysp Falklandzkich, ktos
inny zasie z Tasmanii, kto$ z Przyladku Dobrej
Nadziei. Hongkong nie zostat w tyle, réwnie jak
Rorea Poludniowa. Funty, dolary, franki szwaj-
carskie, pesety, guldeny, marki i liry, drachmy,
jeny, rupie. Jest i kilka obraczek slubnych”.

Byly i takie prezenty: ,Jacy$ domyslni przyja-
ciele przystali mi do kliniki szampana. Dwie bu-
telki. Redakcja trzecia [...]". (...)

Zmart w 1963 r. W pogrzebie, zgodnie z jego
prosba, uczestniczyli tylko najblizsi. Inaczej
w Krakowie, gdzie podczas odprawianej za niego
mszy thumy nie pomiescity si¢ w Kosciele Maria-
ckim i staly na Florianiskiej. W 1968 r. do Kra-
kowa sprowadzono jego zwloki. Spoczely w ro-
dzinnym grobowcu na Rakowickim cmentarzu.

Cenzura PRL pamietata o nim takze po $mierci.
Instrukcja z 1974 r. wymieniata go nadal wsréd
wrogéw ustroju, ktérych dorobku nie wolno
podkresla¢ ,w sensie pozytywnym”. Jako ,prze-
ciwnika Polski Ludowej” okreslata go Mata En-
cyklopedia Powszechna. W jednym z felietonéw
wyzwisko to skomentowat: ,W tym okresie «prze-
ciwnik» to jakby komandoria, Polonia Restituta
z gwiazda, ze wstega i wszelkimi dodatkami”.

Piotr Lisiewicz

Londyn, 18 stycznia 1948:

Zygmunt Nowakowski do Rézy Celiny Otowskiej

Wszedzie i zawsze szukam...

o---] Wszedzie i zawsze szukam Polski i czasem znajduje ja niespodzianie. |..."

Listy Z. Nowakowskiego do C. Otowskiej z lat 1953-1956 (w wyborze i opracowaniu Jézefa Duzyka),
,Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie”, t. 36, 1991, s. 136.

Stefania Kossowska

Galazka

mimozy

o--] W Nowakowskim Polacy odnajduja wszystko, co jest im bliskie, i mato o kim z réwna stusz-
noscia jak o nim mozna powiedzied, ze jest pisarzem narodowym. [...] Nowakowski ma co$ dla kaz-
dego: dla jednych niezawodne wzruszenie i tatwy $miech, dla innych cienki zart i uczona aluzje
i wodzi za nos czytelnikéw i stuchaczy od wzniostosci do kpiny, od Swietego oburzenia do zgrabnej
pochwaly, od natchnionej retoryki do zabawnej anegdoty.

Nowakowski jest syntetycznym Polakiem, i tak jak on czuje i mysli wiekszoé¢, ale on za reszte to
wyraza i odruchem przecietnego czytelnika jest okrzyk: «Z ust mi to wyjall», co, znajac zdanie kaz-
dego Polaka o wlasnym sadzie, stanowi najwyzszy komplement. Nowakowski, kierowany specjal-
nym zmyslem, trafia niezawodnie w takie przeczuwane opinie, utajone uczucia, niewypowiedziane
zachwyty i zakrzeple zale i wyzwala je uderzeniem swojej maszyny, zarabiajac na wdzigczno$¢ za

podjety za innych trud wyrazania mysli. [..."

Mieszkam w Londynie, Londyn 1964, s. 339
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Trwaja starania, by rok 2013 zostat ogtoszony Rokiem Zygmunta Nowakowskiego. Ukazuje si¢ pismo jemu poswiecone, odbyt sie dzieciecy turniej
pitkarski jego imienia, dwie Rady Dzielnic podjely stosowne uchwaty, a Muzeum Historyczne Miasta Krakowa zadeklarowato pomoc w przywra-
caniu pamieci o wielkim krakowianinie i zorganizowanie wystawy czasowe;j.

Nowakowskiego powrot do Krakowa

Pracownicy Muzeum Historycznego Miasta Krakowa Helena Polit i Andrzej Malik prezentuja portret
Zygmunta Nowakowskiego autorstwa Razimierza Sichulskiego.

Zyomunt Nowakowski w pierwszej potowie
XX wieku byl w Krakowie osobowoscia rene-
sansowa dziatajaca na wielu plaszczyznach
Swiata kultury, sportu czy nauki.

Elementem popularyzacji postaci i dokonan
wielkiego krakowianina jest wydawanie tema-
tycznego pisma. ,Przyladek Dobrej Nadziei” to
gazeta, jaka mozna bezplatnie otrzymac¢ w Krako-
wie. Odwotluje si¢ ona do ksiazki pod tym samym
tytutem, bedacej wedtug prof. Andrzeja Nowaka
pozycja, bez znajomosci ktérej nie mozna nazy-
wa¢ sie prawdziwym krakowianinem! Pierwszy
numer o nakladzie 5 tys. egzemplarzy zostal
w wigkszosci roztozony na trybunach stadionu
Cracovii, ktéra zmierzyla sie 25 maja br. z Jagiel-
lonia Bialystok, zwyciezajac 3:0. Ten numer mial
profil sportowy i méwil o dokonaniach Zygmun-
ta Nowakowskiego wlasnie w tej dziedzinie. Ko-
lejne wydania beda traktowaty o jego zastugach
m.in. na polu krakowskiego teatru, literatury, czy
dziatan na rzecz pomocy i ochrony zwierzat.

Wsréd pierwszych instytucji, popierajacych
idee Roku Zygmunta Nowakowskiego znala-
zly si¢ ,Dziennik Polski” oraz Cracovia. Nalezy
podkresli¢, ze pomyst poparly zgodnie nie tyl-
ko klub i Rada Senioréw, ale przede wszystkim
sympatycy i kibice. Ich stowarzyszenie ,Tylko
Cracovia” zorganizowalo 5 czerwca ,Pasiasty
Dzieni Dziecka”. Racik Matego Ultrasa, malowa-

Fot. Anna Kaczmarz

nie graffiti oraz turniej pitkarski im. Zygmunta
Nowakowskiego to tylko nieliczne z atrakcji,
ktére czekaly na dzieci w niedzielne popotudnie
na stadionie Cracovii.

— Pomyst, by polqczyé swieto wszystkich
dzieci z podsumowaniem sezonu, wydal sie
nam oczywisty. Chcemy zainteresowaé¢ mto-
de pokolenie nie tylko pithq nozngq, ale takze
budzi¢ w nim sportowego ducha — podkreslat
Radomir Szaraniec ze Stowarzyszenia ,Tylko
Cracovia”. Poéréd wielu propozycji organiza-
torzy zaplanowali gre terenowa ,Poszukiwacze
skarbow”, w trakcie ktérej dzieci mogly zwiedzi¢
miejsca, gdzie normalnie kibice nie maja wstepu
—m.in. szatnie i stanowisko komentatorskie. Byta
tez okazja do spotkania ze sportowcami. Wazne
wydarzenie stanowit turniej ,STC Mini-Cup
im. Zygmunta Nowakowskiego”.

— Byt osobq niezwykle wszechstronng — dzia-
taczem sportowym, dziennikarzem, pisarzem.
Mysle, ze powinnismy go stawia¢ za wzdr dla
mtodziezy — uwaza Radomir Szaraniec. Dodaje,
ze gdyby udalo si¢ ustanowié rok 2013 Rokiem
Zyomunta Nowakowskiego, bytaby to dosko-
nata okazja do trwalego powrotu tej postaci do
$wiadomosci krakowian.

Juz dwie dzielnice wlaczyly si¢ czynnie w sta-
rania, by rok 2013 w Krakowie miat za swego
patrona Zygmunta Nowakowskiego. W kwiet-

Leszek Laszkiewicz wrecza nagrody miodym pitkarzom — zwycigzcom Turnieju STC Mini-Cup
im. Zygmunta Nowakowskiego.

Fot. Maciej Biatowaqs

niu stosowna uchwale w tej sprawie podjela
dzielnica I Stare Miasto. We wrze$niu w jej $lady
poszia dzielnica VII Zwierzyniec.

— Dziatalnos¢ Nowakowskiego byta wielo-
plaszczyznowa, mimo iz przypadta w niezwy-
kle trudnym dla Polski okresie. Jego zastugi
dla Rultury, sportu czy sztuki sq bezcenne
— uzasadnia Szczesny Filipiak, przewodniczacy
dzielnicy VII Zwierzyniec. Dodaje, ze idea by
zostal on patronem roku 2013 jest zacna, a dziel-
nica na pewno chetnie wlaczy si¢ w ewentualne
obchody. Ponadto dzielnice zawnioskowaty o to,
by w przysztosci nowobudowana ulica otrzyma-
la imie Zygmunta Nowakowskiego.

— Historie miasta buduje sie poprzez poje-
dynczych ludzi i miejsca. Zygmunt Nowakow-
ski zawsze dbat o tozsamosé Rrakowa i nawet
na emigracji podkreslat, jak bardzo teskni za
swym rodzinnym miastem. Pamieé potom-
nych bezapelacyjnie mu sie nalezy — komen-
tuje Rrzysztof Jakubowski, znawca RKrakowa,
autor Spacerownika Rrakowskiego. Dodaje, ze
na Zwierzyncu, z ktérym krakowianin by} tak
bardzo zwiazany, mozna by jednej z ulic o nic
nie wnoszacej nazwie nadac¢ imie wlasnie No-
wakowskiego.

— Teraz wszystko zalezy od tego, czy Rada
Miasta Rrakowa podejmie uchwate by rok
2013, gdy przypada 50. rocznica Smierci Nowa-
kowskiego, ustanowié jego rokiem. Inicjatywa
znalazta juz wielu zwolennikéw, a Swiado-
mosé, kim byt, nieustannie rosnie — podsumo-
wuja inicjatorzy pomystu.

Pierwszym pewnym wydarzeniem, majacym
szanse stac si¢ elementem obchoddw jest wysta-
wa, ktéra planuje zorganizowaé Muzeum Histo-
ryczne Miasta Rrakowa.

— Zygmunt Nowakowski byl czlowiekiem
niezwykle ciekawym. Miat barwng i wielo-
waqtkowq biografie. Mimo swoich zastug dla
Rrakowa jest wspétczesnym krakowianom ra-
czej stabo znany. Dlatego wstepnie planujemy
zorganizowanie ekspozycji mu poswieconej,
ktéra bytaby prezentowana w naszym oddzia-
le w Domu Zwierzynieckim przy ul. Krélowej
Jadwigi 41 — méwi Jacek Salwinski, zastepca
dyrektora ds. naukowych Muzeum Historycz-
nego Miasta Krakowa. Dodaje, ze docieraja do
niego glosy z innych instytucji kultury, nauki czy
sportu o zainteresowaniu idea Roku Nowakow-
skiego. Wsrdd nich sa m.in. Teatr im. Juliusza
Stowackiego czy Klub Sportowy Cracovia.

W trakcie poszukiwan informacji na temat
pisarza okazalo si¢, ze Muzeum Historyczne po-
siada w swoich zbiorach portret Nowakowskie-
go autorstwa znanego malarza mtodopolskiego
Kazimierza Sichulskiego.

— Wystawa, jakq chcemy zorganizowaé ma
szanse by¢ jedynie elementem catych obcho-
dow, w ramach ktérych moglyby sie na przy-
ktad odbywaé wydarzenia muzyczne czy fil-
mowe. Mysle, ze warta rozwazenia jest préba
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2013 - Rok Zygmunta Nowakowskiego

fot. Maciej Biatowags

przygotowania inscenizacji sztuk autorstwa
Zyemunta Nowakowskiego — planuje wicedy-
rektor MHMEK.

Wsréd réznorodnych srodowisk i oséb wyraza-
jacych poparcie dla pomystu warto tez wymieni¢
Ryszarda Majdzika, przewodniczacego Zarzadu
Regionu Matopolska NSZZ Solidarnosc "80.

Pracownia historyczna ,Male Dzieje”, ktéra
przygotowala szczegétowy program obchodéw
Roku Zygmunta Nowakowskiego ma nadzieje,
ze w $lady muzeum pdjda inne instytucje, moga-
ce pomodc w przywracaniu pamigci o wybitnym
krakowianinie — szczegélnie instytucje miejskie
oraz te, z jakimi zwiazany byl Nowakowski.
W najblizszych planach jest réwniez przygotowa-
nie portalu internetowego jemu poswieconego.

Marcin Warszawski

Artykul ten powstat na podstawie tekstéw autora
opublikowanych na famach ,Dziennika Polskiego”
w Krakowie: Bezptatny Przylqdek Dobrej Nadziei,
25.05.2011; Pasiasty Dziern Dziecka, 3.06.2011;
Przywracanie pamieci o wielkim krakowianinie,
29.09.2011; Powrdét do Krakowa Zygmunta Nowa-
kowskiego, 19.10.2011.

gl Piekarnia l .

Biskupice 275, tel. 12 346 15 79
www.piekarniastawarski.pl

Londyn, 22 grudnia 1956:

bardzo nieliczni). [...]

Zygmunt Nowakowski do Rézy Celiny Otowskiej
Swieta doprowadzajag mnie do szalu...

-] Swieta doprowadzaja mnie do szatu. Tyle jest madrych i dobrych rzeczy w Anglii, Polacy
za$ nauczyli sie rzeczy najglupszej, mianowicie wysytania kartek z zyczeniami. Sterty cale przy-
nosi mi listonosz, ale nie odpowiem na zadna, chyba, ze jest to kartka, wystana przez jakiegos
Anglika albo Polaka, kt6ry lezy w szpitalu, wzglednie siedzi w wiezieniu (sa i tacy, na szczescie

Roboty okropnie wiele i na pewno do émierci nie odrobie. Z Polski przyjezdza teraz mnéstwo
ludzi, ktérych zawsze serdecznie przyjmujemy. |[...]”

Listy Z. Nowakowskiego do C. Otowskiej z lat 1953-1956 (w wyborze i opracowaniu Jézefa Duzyka),
,Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie”, t. 37, 1992, s. 257.

INSTYTUT MULTIMEDIALNY

WYDAWNICTWO

www.imw.org.pl

Zapowiedzi wydawnicze:

o Tadeusz Ropys — Historia Wegier 1524-1989 (styczen 2012)
e Pawel Czubik - Prawo dostepu do konsula (kwiecien 2012)
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Rsiqze Nieztomny Pedra Calderona de la Barca w Teatrze im. Juliusza
Stowackiego w Rrakowie. Zygmunt Nowakowski w jednej ze scen przed-
stawienia, pazdziernik 1926 r. Nastepny numer ,Przyladka Dobrej Na-
dziei” planujemy poswieci¢ Nowakowskiemu jako cztowiekowi teatru.

W Krakowie jestem!

o] Ale ja ciagle i zawsze jestem w Krakowie. Daje najSwietsze stowo honoru! W Krakowie je-
stem! Wszystko inne to tylko jaki$ niedobry sen. Nie bytem w Budapeszcie, Paryzu, Genui, Neapolu,
nie bylem w Nowym Jorku, w Chicago i nie bytem ponownie w Neapolu, w Genui, nastepnie
w Paryzu czy w Lizbonie. Nawet nie bylem w Londynie. Tamto $nito mi si¢. Tamto nie istnieje.
Tamto wszystko jest mara, a jawa jest tylko Krakéw. Dla mnie i dla kazdego krakowiaka, ktérego zte
losy na wygnanie cisnely. [...]"

Zygmunt Nowakowski, ,List do Krakowa”, w: Wieczory pod debem, Londyn 1966, s. 2.

Pracownia ,Male Dzieje”
poznawanie i promocja historii lokalnej
Londyn 2005 - Krakow 2010

Rozpoczelismy dziatalno$¢ w srodowisku emigracyjnym w Londynie przed szes-
cioma laty. Zrealizowane w latach 2005-2010 projekty zwiazane byly przede
wszystkim z potrzebami tej spotecznosci, ale moga da¢ wyobrazenie o kierun-
kach naszych zainteresowan, jak rowniez o metodach pracy. Badanie i popula-
ryzowanie tozsamosci lokalnej ma charakter uniwersalny, a do$wiadczenie zdo-
byte w kraju, gdzie uprawianie local history stanowi utwierdzony i szeroki nurt
aktywnosci spotecznej oraz intelektualnej dato nam dobre podstawy do rozsze-
rzenia dziatan.
Nasza oferta to:

o Monografie miejsc, srodowisk, przedsu;wzu;c kulturowych i gospodarczych
e Biografie i dzieje rodzinne. 'f; , B
¢ Redakcja pamlqmlkow, dZIennlko wspomnien; rejestracja i opracowame' -
historii mowionej. | o\
¢ Kwerendy zrodlowe i porzqdkom archiwow.
e Bogate formy popularyzacji fasoplsma, ksiazki, wyktady, wystawy, konfe- '
renCJe, spacery hlstpl;ycme ajdy, Sciezki edukacyjne) T

Wﬁéﬁ wérod mitosnikéw hlstorn lokalneJ.

e

'zBudujemy takze s{ec wym
\ g = L m o )

& S

ul. swwﬁéié’i.-ludq«9/1 2 31-046 Krukow
0 "ifvww.mule-dlleje.pl T

e-munl éprucown|u@mule-dlleje.pl

I & Na
L L | % e s e

«y ! ‘r t ¥ — - S |
- = i
= Nielstme]qcy koscidtek pw. sw. Gertrudy jest symbolem Pracowni.
Rekonstrukcja pedzla Marleny Buthak
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wszelkie informacje:
Centrum Obstugi Zwiedzajgcych
tel. 12 4265060

www.mhk.pl

Palac Krzysztofory

Wieza Ratuszowa

Barbakan

Mury Obronne

Kamienica Hipolitéw

Dom pod Krzyzem

Stara Synagoga

Apteka pod Orlem

Celestat

Ulica Pomorska

Dzieje Nowej Huty

Dom Zwierzyniecki

Fabryka Emalia Oskara Schindlera

Podziemia Rynku




